主演：阿奈塔·瓦利·扎达尼尔·汉博格杰瑞米·艾伦·怀特HildaSchmellingAvisSee-thoSiddiqueAhmedTabanIbrazTimurNusrattyEddieTangJenniferMcKayDivyaJakatdarFazilSeddiquiMollyNobleEnochKuSichLiuBettinaDevinGiseleMatocqCoreySeaverNishaSteiger
类型：剧情导演：巴巴克·贾拉利 状态：正片 年份：2023 地区：美国 语言：英语 豆瓣ID：35878942热度：128 ℃ 时间：2024-08-15 11:55:44
温馨提示：[DVD：标准清晰版] [BD：高清无水印] [HD：高清版] [TS：抢先非清晰版] - 其中，BD和HD版本不太适合网速过慢的用户观看。
摘要｜孤独
这几天，我试着去理解女主角的孤独，
无法言喻...
某天加班回家的路上，我抬头看了看夜空，
觉着她...
孤独就像漆黑的夜，而她对爱情的渴望，
就像是漆黑夜空中，瞬间消逝的烂漫烟花。
什么是孤独？
对此，我不愿有一个固定的定义，
最好是有一千个人，就有一千种不同的答案，
我猜，每个人的感受，并非完全相同。
再缩小一下人群范围，比如像我这样的上班一族，
似乎都不一定有答案，
我们这帮人哪有时间去孤独？
每天忙忙碌碌的，甚至有点渴望孤独！
可以孤独地听听歌、写写字、散散步...
但是我们偶尔期盼的孤独，对在你认知以外的人群而言，
是窒息的！
Fremont /2023-07-06(卡罗维发利)
Chapter
Fremont
文字：WEISH
排版：WEISH
一个年轻的阿富汗女孩在美国的生活，非常美式的视角和趣味。导演巴巴克·贾拉利是伊朗裔英国人，显然更善于把握移民题材。
一个讲述“孤独”的故事，“政治正确”的碎片镶嵌其中，但抛去令现代人敏感的意识形态细节，依然是一段动人的小乐章。
多尼娅的生活极为简单。
她独自来到美国，家人还留在阿富汗。美国并不是她向往的目标，她只是单纯地想离开。
她住在弗里蒙特一栋公寓，周围大多也是阿富汗移民。虽然都是移民，但大家都与多尼娅保持着距离，因为多尼娅曾为美军做翻译，是民族的“叛徒”。
她在一家华人开的饼干厂工作，周而复始的简单劳作，同事以中老年女性居多。
远离故土，远离家人，远离一切熟悉的生活，隔绝带来的孤独感和离开留下的内疚感缠绕着多尼娅，让她沉默，焦虑，失眠。
同事乔安娜是本地人，但也有着相似的烦恼，她鼓励多尼娅去见陌生人，去打开新生活。乔安娜邀请多尼娅去家中作客，还唱歌给她听。
“其貌不扬”的乔安娜歌声如天籁，她演唱了一首英国传奇女歌手瓦西迪·班杨(Vashti Bunyan) 1970年的歌曲《Just Another Diamond Day》。歌声结束，多尼娅已经泪流满面。
她已经离日常太远。
多尼娅顶替朋友的名义去看了心理医生，与心理医生的谈话成为她的小小的出口，本来只想要点安眠药，但很快成了常客。多尼娅的过去都由两人对话交代出来。
因为同事的去世，多尼娅被老板安排为“幸运饼干”写签语，吃饼干的人会读到这些美好的祝福。多尼娅非常喜欢这份工作，仿佛因此与世界产生了某种联系。老板欣赏她的写作才能，甚至称呼她“作家”。
老板娘却并不喜欢她。多尼娅在签语里写了自己的电话，被老板娘偶然发现，因为老板的反对才没被开除。工厂咖啡机坏了很久，老板娘给多尼娅倒了杯咖啡，但收了双倍价钱。
不堪回首的记忆，有隔膜的邻居，暗流涌动的工厂，同样孤独的餐厅老板，同样寂寞的朋友，这是多尼娅拥有的一切。
终于，她的电话里收到了“约会信息”，让她去另一座城市的陶器店，找“鹿”。在乔安娜的参谋下，多尼娅下了决心，她换了新衣服，练习餐厅相见，然后踏上旅程。
路上，多尼娅遇到一位年轻的汽车修理工，硬朗，质朴，青涩。意外的是，他主动与她攀谈，从修理店到餐厅，却又常常不知道说些什么。“我想请你喝杯咖啡。”“我不喝咖啡。”两个人的笨拙留下的是言语间的间隙，眼神中的不知所措。
言不由衷之后是犹豫，羞怯之后是回眸。
陶器店之约原来是一场“恶作剧”，老板娘之前定的雕塑一直没有取，多尼娅的到来被当成了取货物的帮手。
谁发的信息已经不重要，多尼娅决定把雕像送给修理工。
修理工说很喜欢这只鹿，然后问多尼娅要不要咖啡。多尼娅点点头。
修理工进屋，多尼娅转身走到路边。
列车伴着轻盈的声，树影摇荡宁静的风。
电影最后像一张黑白色的油画。
男女之间当然有爱情，男女之间不止有爱情，至少，多尼娅想要的不止爱情。
多尼娅啊，请你喝一杯咖啡吧。
这是一个有关孤独和战后应激的小故事，不长的记录里囊括了关于工作生活的诸多细节，从这些对话和小事里能看到一个有点特立独行的女生从如何在对抗自己的睡眠障碍开始，和心理医生对话和朋友交流以及用工作传递能量和信息，慢慢治愈自己。
也许是因为议题有点大，所以导演反而选择了一个比较舞台化的表现方式，更扁平更静态的谈话方式，更简洁的布景和黑白特写镜头，消解掉了诸多对于战争这个沉重的话题的触碰。对于女主这个人来说，她又是一个在“缝隙”中的人，她在战争中的职业，她对离开的看法和对于美国的看法都和心理医生预设的刻板影响毫不相干，她有自己的想法和选择，所以她住在阿富汗人的聚集地却在中国工厂工作。她像是一个异类，既无法容入本地的阿富汗人也无法融入外界的美国，也因此她感到孤独，老板也无法理解她，心理医生似乎也不能。而她的慰藉是写饼干里的祝福语，这件事既安慰到了其他人，也让她在过程中得到某种创作上的安慰。所以她面对医生也逐渐放松，她也愿意去留电话尝试着走出去。
我很理解故事里她的孤独，同时也明白故事结尾的荒诞和落点。人生有时候就是准备好的不会发生，没准备的又不知所措。孤单的事并不能依托一个偶遇和相亲去解决，最终矛盾点和治愈都还是要发生在自我成长上。所以这个故事对我来讲还是有一些很多共鸣性，尤其在孤单和失眠上。没有归属感和无法与大家建立完全的灵魂交流时会让人陷入怀疑，也会让人空落落的，也因此得以在书写鼓励词的时候能够获得来自内在的治愈。
整体上是一个带点冷幽默的小故事，不出彩但也不无聊，能看出创作者的野心，但也有进步空间。
这是一首聆听孤独回响的散文诗
捕捉着寂寞定格的光影，
讲述着小城孤独的人。
我陶醉于它
迷人的黑白光影，精致的比例构图
还有那悠扬惆怅的低沉独奏
影像成了编码，勾勒出银幕内外
我们各自内心最寂寞的角落。
其实
无论我们是I人，还是E人，
孤独何尝不与我们为伴，
它在生命的某个时点，
由心间溢出身体
在陌生中蔓延、回转、激荡，
有的多些、有的少些，
有的汹涌如潮，有的潺潺若溪。
那些幸运饼干的签语，
聆听的第一刻，
我想到了心灵鸡汤，
纵然有些俗不可耐，
偏偏有治愈的奇效。
可读着读着，
我又想到了刘震云的
“一句顶一万句”，
对孤独者的抚慰，
不在言语多少、辞藻华丽，
只求一语共情、直抵心灵。
电影并不沉重，而是把伤痛化作了诗文，
试图在观众的心中无尽流淌
我想，孤独的人
何止那位身在异乡的阿富汗少女，
也不限于那个叫弗里蒙特的小镇，
是你，是我，亦是无数个TA。
影片落幕时
一辆列车轰隆驶向未知的前方
宛如心灵的邮差
将孤独寄往新的远方
我爱这诗化的孤独，
因为我深爱我自己。
●PS
我发现导演很喜欢在片中运用4:3画幅的中景镜头，我以为，这个比例的黑白中景，恰是这位阿富汗少女背离家人，只身来美国的心境写照，她的世界是黑白的，她的内心是迷惘的，也决定了她的视野不会有远景镜头的宏大开阔，也不会有特写镜头的聚焦深邃，而中景，是她心灵与时光的真实距离。这似乎也迎合了片中饼干店中国老板最爱引用的那句家训“美德立于中间”（Virtue stands in the middle），传递出一种中庸之道的思辨之美。
原文链接：
https://www.theguardian.com/film/2023/sep/17/fremont-review-utterly-delightful-jarmuschian-drama-babak-jalali-anaita-wali-zada-jeremy-allen-white
作者 Wendy Ide
在巴巴克·贾拉利的这部充满魅力的黑白影片中，一位阿富汗翻译在加利福尼亚州的单人床上寻找着一种与人相联系的感觉。《熊家餐馆》中的杰瑞米·艾伦·怀特的客串令人难忘。
美籍伊朗裔导演巴巴克·贾拉利的第四部作品非常精彩：是一部啼笑皆非的贾木许式的作品，讲述了人与人在最意想不到的地方产生了联系和可能性。
多尼娅（由新人演员阿奈塔·瓦利·扎达精彩饰演）在塔利班再次掌权之前，她曾担任美国的阿富汗翻译。如今，她躺在加利福尼亚州弗里蒙特的单人床上，周围都是逃离政权的阿富汗人。现在，她在一家幸运饼干工厂上班，把神秘的格言放到酥脆的糖衣里。她是幸运的一个人。
但是多尼娅经常感觉自己的命运也像写格言的白纸，她对未来的希望因她的出走而抹除了。所以，有一天，她在一块饼干的字条上留下了信息：“渴望一个梦。”还留下了她的名字和电话。
这是一部令人钦佩的低调电影，采用克制的黑白镜头，宽高比小，使人想到多尼娅在漫长的失眠之夜，周围的墙壁正在逐渐靠近。稀疏、轻松的爵士配乐为影片增添了无穷的魅力。并且，杰瑞米·艾伦·怀特（《熊家餐馆》的主演）在两场完美的无法言说的欲求戏中，令我们无比感动。