昨晚在芝加哥国际电影节看完同船爱歌，感觉这并非一部叙述同性爱情的法国电影。尽管有着和伊桑霍克系列类似的时间结构和爱情叙事，但是这部电影最重要的政治目的在于治愈后艾滋时代整个社会的无知和恐惧。艾滋病毒不再等于死亡和绝望，病毒携带者也并非妖魔，they live with/against it, but they are much more than it. 这部电影里的雨果塑造了一个常态的后艾滋时代携带者的形象，他像其它人一样生活，有体面的工作，也有爱和欲望。电影里理性而具象的对病毒的叙述也可以让观众稍稍卸下内心的惶恐，这个病毒就像任何其他慢性病一样可以控制，只是与性相关，它毫无选择地会被社会污名化。
前年一部平常的心（The normal heart）让观众直观了解了上世纪80年代同性恋群体作为艾滋爆发的重灾区，这段历史需要铭记，但30年前的历史并不等于后艾滋时代的现状，感染病毒也不等于痛苦和立即死亡，后艾滋时代里病毒已经被了解被控制，尽管无法彻底治愈，但用历史中的灾难和负面影像来理解我们当前的现状可能会加重我们的焦虑。现代性的病态之一在于要求人类身体的纯洁性，走到哪里都充斥着医疗与健康信息，无论出于新自由主义的商业目的，或者是对于少数群体压制的政治目的，似乎我们的身体不能有任何的细菌和病毒，我们要保持彻底的健康和纯净，但这些无疑导致了我们对自己身体无限的焦虑，也加重了对那些“非纯洁”身体染污自己的恐惧。看完这部电影让我觉得可以放下那些沉重的焦虑，除了种族性别阶级民族平等，所谓的健康与非健康的人也一样平等，只是这一大类并未真正纳入政治正确的体系。
《同船爱歌》的成功之处在于把现代都市琐碎的细节拍成艺术，给观众一种「这就是我的生活」之感。孤独寂寞冷、性爱俱乐部，夜店散场后果腹的烤肉饼、欧洲年轻人常用的公共自行车系统，还有候诊室里的疯老头：导演用熟悉而零散的事物谱了一章城市的夜曲，每个有过相似经历的人都会会心一笑。这就是我们所说的「时代之作」，艺术当然可以从浩瀚的历史中寻找灵感，但同样也可以将身边的平淡无奇变成经典。柏林公映时，有很多男同特地跑去看，灯光重新亮起后不少人眼中有泪光。想起《阿黛尔的生活》公映时，影院里泣不成声的一对对女同。他们看到的，是在平权运动的宏大叙事之外，个人生活中「毫无意义」的悲欢，在「正反合」的演绎之后，被浓缩成了大银幕上琐碎的崇高。nn影片结尾，布景、光线的模糊性以及演员的表演制造出意料之外的黑色电影效果。有观众甚至以为雨果会在最后一幕杀死泰奥，以惊悚片收场。也许导演并非刻意追求这种效果，也许这是低成本影片资金不足造成，但却误打误撞地触及了同志个人生活中另一个话题。因为不能在生活中随时遇到合适的交往对象，把夜店里素昧平生的人带回家的情况，在同性恋中显然高于异性恋人群。加上夜的衬托、性的暗示，这种黑色电影的气氛总会有意无意地出现。最后一组镜头中，雨果似乎表现出很强的控制欲（导演的构图也老把他放在更具支配性的位置上），而泰奥也只能自己决定取舍，不能向任何人诉说。nn幸好在这部绝对现代的电影里，没有人许下一生一世的诺言。「我们要在一起二十年，」雨果说。泰奥问这是否值得，没有得到正面回答。二十年恰好也是两位导演在一起的时间，于是提问时有观众问了他们同样的问题。杜卡斯戴尔笑了笑说，他们的爱情——「无论如何，一切都值得」。nn作者：陈凭轩｜译者：予朋｜编校：石叶n原文：L'Amour et la maladie en temps réel
电影的剧情很简单，两个年轻人在巴黎一家性爱俱乐部相互看中，他们试探、进入，完事后结伴而行，结果发现原来整个XO过程都没戴套，夜晚的气氛一下就变了...全片的片长几乎等于故事的真实持续时长，在凌晨6点的前1分钟戛然而止，所以英文片名叫“Paris 05:59”。“同船”指的是两位主角需要同舟共济、面对可能的艾滋感染。这个艾滋恐惧就像一把横亘在头上的达摩克利斯之剑，让他们情不自禁的贴近，也让一场单纯的419有了各种后续可能。nn一般爱情电影都是先培养感情再发生肉体关系，《同船爱歌》却是反其道而行，将“做爱”拆解为先做后爱，开场就是性器暴露的激情大戏。主角们在迷离的灯光下精液和体液齐飞，交错流淌的红蓝背景充满眈眈情欲。去年加斯帕·诺用3D版《爱恋》让直人观众体验了一把大银幕被颜射的感觉，今年同志观众几乎享受到了同等福利。然而仔细琢磨，便会发现做爱在片中并非猎奇噱头，而是用来积攒男主们的化学反应，让做成为爱的前戏。——事实上正因为当时做得太投入，事后惊觉忘了戴套，那种被现实冷水当头淋下的感觉才更真切。之后电影以一种截然反差的姿态将浪漫模式开启：两人结伴去医院检查互相安慰，骑单车在夜色清凉的街道追逐，站在塞纳河畔的桥上争吵与和好，坐凌晨第一班地铁回家，以及到家后差点又战一场...可以说《同船爱歌》做了一切热恋中情侣会做的事情，只不过刚好把顺序颠倒了，而且加入了侯麦式的恋人絮语。它的主题延续了同志导演对同志族群长期以来重要话题——艾滋——的关注，但却巧妙的变换了一个角度：当你的生命面临严峻威胁时，爱情还有可能进行下去吗？如果他带给你不治之症，你还会爱上他吗？电影的回答是Yes！这种从乌云中寻找金边的爱情观一下就升华了最初的啪啪啪，让电影和GV区分开来，赋予了整个故事灵肉合一的感觉。nn在《同船爱歌》之前关于同志一夜情的电影可以追溯到1999年的《天雷勾动地火》。同样是发生在一个晚上的故事，《天雷勾动地火》两位主角兜兜转转都快憋疯了，就为寻找一个可以做爱的地点；而《同船爱歌》一开始就DUANG的一声把它给办了。这种对比可以清楚看到同志电影的进化轨迹：“同性恋”的性不再是问题，而恋却永远是一个寻找、试探、磨合、进二退一的过程，永远都还在LOOKING。恋的方式有很多种，既然伊桑·霍克和朱莉·德尔佩能够在维也纳一见钟情从此纠缠18年，两具诚实的肉体为什么不能凭鱼水之欢就视对方为感情归属呢？更何况他们还坐上了同一艘船。从这个意义上，《同船爱歌》所描绘的感情其实和5:59分这个时间点一样，都是在睡眼惺忪中展望新一天的爱在黎明破晓前。nn看《同船爱歌》让人第N次领略到巴黎之美。那种美不只是璀璨的街灯、延绵的河堤、辉煌的卢浮宫还有高耸的埃菲尔铁塔，不只是化身万千的浪漫之都——而是带着蓬勃朝气的大城市生活，通过灯一闪一闪的垃圾车、星罗棋布的自行车网络、通宵营业的肉夹馍店、匆忙赶早班地铁的行人，共同绘成了一张关于巴黎的明信片。nnParis je t'aime。n
片头20分钟无码硬核男同志群交性爱场面，给不少人留下了头晕目眩的印象。n后面不寻常的纯爱过程，也拥有其奇特的逻辑。n但，导演的野心更大些。
裸体男人把手机塞进袜子，将我们带进地下俱乐部。
红色和蓝色的灯光下，群交的男人们扭动肉体，一片原始壮景。
荷尔蒙蒸腾着新鲜的喜悦，欲望被兴奋地品尝。
通往天堂的路没有任何阻碍，安全套、润滑液、纸巾，唾手可得。
交配游戏中，两只攻吻在了一起。
嘴唇通了电流。于是，众人退散。
宇宙只有我和你。
取回衣服、算了酒钱、仔仔细细地检查共享单车的车况，之前的疯狂仿佛是分裂人格，所谓“文明人”的身份已然冷静回归。
雨果 和 西奥飞驰在近清晨5点的巴黎街道。
俄裔法国画家 康定斯基 说，“艺术家须得在物质材料上施以主体用意，使之具有生气和活力。”
《同船爱歌》的导演用光的色彩，增强了现实。
夜店里冷暖对比的光，红色，代表生命、激情、朝气蓬勃；蓝，是这炙热中含着的冰。
色，带出了接下来的事。
雨果 不断赞美 西奥 的屌，激动得近似迷狂。像法国作家 罗兰·巴特 在《恋人絮语》中说的，“他赞颂对象的完美，并因自己选择了完美而自豪。”
西奥 则态度矜持，默默接受着这突如其来的膜拜。
“我觉得我们刚才的做爱很不一样” ，雨果 激动地说。
西奥 的回应是，“哦，是吗……是有些不一样，方式不一样。”
雨果 就在这时，忽然反应过来。
叠着叠着的扑克，一个扬手就塌下来。
“蓝色”照进了现实，冰火两重天。
刚才还在滔滔不绝表白着的 雨果 像是冻住了。
打政府热线、确定可接收的医院、与 西奥 互留电话号码……雨果 按部就班地处理着，像收拾一场事故。
雨果，
是HIV病毒感染者。
本只是爱或情借来填一晚，谁会喜欢这样的礼物？
被影响到的 西奥，反倒没 雨果 那么慌。
他拒绝了 雨果 想要陪他一起去医院的提议。
独自去医院的路上，他倒数过几张红光中的脸，第一张化为了骷髅的形状。
本该是浪漫的造爱，变成了病菌繁殖的仪式。
这次的红，代表死亡。
西奥（Theo）这个名字，变形自《五至七时的奇奥》中女主角的名字 奇奥（Cleo），是导演的一个致敬。
《同船爱歌》借鉴了《五至七时的奇奥》电影内部时间 与 电影真实时长 基本一致的玩儿法。在那部1962年的电影里，担心自己患上胃癌的女主，独自游走在巴黎街头。
中国的艾滋病基础知识普及度太差了。
讲实话，我也是写这文的过程中，才真正弄懂“HIV感染者”和“艾滋病患者”间的区别。
艾滋病，是一个在1959年才诞生的疾病，还不到100岁。
艾滋病病毒就是“HIV病毒”，它会造成人类免疫系统缺陷。病毒的潜伏感染期为几个月到20年。
1998年华裔科学家 何大一 博士，发明了鸡尾酒疗法。鸡尾酒疗法，压低了HIV病毒的拷贝量，从而推后了感染者的发病时间。如果感染者坚持吃药，他/她的免疫系统就有机会被重建。
若任由发展地让HIV病毒将免疫力细胞——CD4细胞个数下降到200个以下，感染者会彻底失去免疫力，成为艾滋病患者。
好消息，也是坏消息，病菌会演化出新的生存和传播方法。
从病菌本身的利益出发，它会变得少杀死一些人类，并使受到致命感染的人类多活些时间再死。这样，它才能把下一代病毒传播到更多的人群中去。
好，那么就看人类和病菌谁能跑赢谁。
未来医学界会有新发现。但，目前为止，艾滋病，仍不可治愈。
有的人看片时会感慨法国防治艾滋病服务的人性化。
影片里，雨果 打政府热线时，得到了明确的应急指导。两人在医院急诊科时，也受到分诊员和医生友善的对待。
中国的医生可能不会像电影里人家法国医生态度那样好（残念～），但不管怎样，中国很早就有了对艾滋病病人的关怀政策。
医院的事情完成后，两人都不想睡觉，继续游大街。
经过了一段时间的发酵，又听 雨果 讲了一些感染病毒后的经历，西奥 终于表现出了少许的愤怒。
一波并不能一鼓作气的愤怒。
两人接着聊到未来想做的事业。
西奥 想到自己可能已经被传染，禁不住感慨，
面对 西奥 的质问，雨果 回击。
此片最大的争议就在这里。
雨果 之前积极负责任的态度，让观众对他有好感。
但现在起，观众也许会开始思考：
是不戴安全套的人活该，还是病毒感染者不提前告知缺德？
常识，是指一个生活在社会中的心智健全的成年人所应该具备的基本知识。比如，与陌生人做爱前需要戴套。
而道德，是衡量人行为正当的观念标准，是意识形态。
那么，常识和道德哪个更重要？
西奥 眉目里开始显露出鄙夷，他怀疑 雨果 是在故意传播。
恶意传播比不尽告知义务严重，因为它在很多国家是违法的。
在法国，故意传播艾滋病会因“致使他人残疾或造成永久性伤害”的罪名被判处监禁。
而在中国，并没有明确的法律来为故意传播艾滋病定刑。历史案例中，各地的量刑标准也不相同。曾被定罪的类型如下：传播性病罪、故意伤害罪、扰乱公共秩序罪……目前在法学界，还有要以“故意杀人罪”定罪处罚的声音。
被质疑的 雨果 气愤着离开，又被 西奥 叫了回来。
从来未热恋已相恋，两人一直在兜圈。
权力的反转一次再一次地被有情绪的长镜头表现，音乐也每一次都做了变化。
影片结尾，雨果 向 西奥 的长篇表白里3个月、20年、分手……如此确切的时间点，关连着HIV感染者病情发展的时间表。
3个月，是HIV病毒的窗口期，虽然抗体检测为阴性，但患者仍具有较强的传染性。这段时间需要坚持吃药、做检查，并且不能做爱。
20年，算是大数据里HIV感染者的一个生存死限。
有可能传染了 西奥 HIV病毒的 雨果，依然期待着未来与 西奥 一起的小确幸与大成就，算不算贪婪到臭不要脸呢？
他们都觉得值得。
那到底是执着，是洒脱，就留给别人去说吧。
“看到了吗？一切从现在才开始。”
片头20分钟无码硬核男同志群交性爱场面，给不少人留下了头晕目眩的印象。
后面不寻常的纯爱过程，也拥有其奇特的逻辑。
但，导演的野心更大些。
每天去急诊室报到的寂寞老人、在职场中受歧视的少数族群、工作生活在巴黎的叙利亚难民、领不到退休金的年长女性……这些人代表的社会群像，揭开了巴黎的丑陋。
导演借主角口说出了 巴尔扎克 的名字，但他在对待阴暗面的态度上，与其说像 巴尔扎克 ，不如说更像 波德莱尔。
片子并没有探寻老龄化、种族歧视、贫穷、失业、叙利亚……这种种敏感问题的根源，只是跟随两位主角的漫步，打开了一幅画卷，展示给你看。
写到这儿，猛地想到 鲁迅 的一篇《今春的两种感想》，不由想笑。
社会出问题，就像人感染了HIV病毒，潜在的危险就是定时炸弹。
系统一日不重建，人民就将长久地挣扎于焦灼与迷茫中，惶惶不可终日。
参考文献：
1，徐鹏 、 陈琬莹 、琚腊红 、马丽萍 、吕繁：《国内外故意传播艾滋病的法律责任比较分析》
2，贾雷德·戴蒙德：《枪炮、病菌与钢铁》
片子和文章配图尺度都比较大，完整版在公众号里。
and，是的，单曲循环了张敬轩版的《值得》。
原创by黄老师
公众号：黄老师电影院（huangfilm）
您的转发和关注，将给我更多动力继续下去。
前年一部平常的心（The normal heart）让观众直观了解了上世纪80年代同性恋群体作为艾滋爆发的重灾区，这段历史需要铭记，但30年前的历史并不等于后艾滋时代的现状，感染病毒也不等于痛苦和立即死亡，后艾滋时代里病毒已经被了解被控制，尽管无法彻底治愈，但用历史中的灾难和负面影像来理解我们当前的现状可能会加重我们的焦虑。现代性的病态之一在于要求人类身体的纯洁性，走到哪里都充斥着医疗与健康信息，无论出于新自由主义的商业目的，或者是对于少数群体压制的政治目的，似乎我们的身体不能有任何的细菌和病毒，我们要保持彻底的健康和纯净，但这些无疑导致了我们对自己身体无限的焦虑，也加重了对那些“非纯洁”身体染污自己的恐惧。看完这部电影让我觉得可以放下那些沉重的焦虑，除了种族性别阶级民族平等，所谓的健康与非健康的人也一样平等，只是这一大类并未真正纳入政治正确的体系。
从西奥得知雨果是阳性到影片结束的一个多小时里，能够感受到一个“常人”的反应，从拒绝承认现实到极其慌张地冲去医院，接着在医院里对雨果的抱怨，出医院之后对雨果爱恨交织复杂的情绪，到最后他俩一起决定接受未来，无论最后的检查结果如何。当然这种叙事有些理想化，很多人可能会是绝望嚎啕大哭以及疯狂地责骂。但这部影片用极其理性的话语解释了在非安全性行为之后可以采取的对策，雨果用了一个小于1%的数字来告诉西奥感染的可能性，显然西奥并没有这方面的知识，所以他质疑按照他的理解这么小的概率几乎是没有感染可能性的，但为什么还有那多人感染病毒。雨果接着解释当他采取了治疗以及自己的病毒处于undetectable的状态，并且在之前的性行为中自己是受的角色极大减小了对方感染的可能性。雨果和医生理性的分析慢慢地缓解了西奥的焦虑和恐惧，也逐渐地引导我们走出无知，对病毒的恐惧以及消解对病毒携带者的偏见。
尽管西奥从理智上开始接受这样的可能性和不可能性，但他在情感上还是会去责备雨果。西奥在大街上买早餐前表达了自己重新燃起的欲望，但当他们在河边重新谈起性爱过程时，西奥无意识地流露出对雨果的抱怨，抱怨他为什么不提前告诉自己，逼问他为什么一直要诱惑自己。雨果极其委屈地回复“对，只要出了问题一切都是我们的错。”这句话赤裸裸地揭示了弱势群体极其弱势的权力地位，当他成为一个病毒携带者，他就成了一个负面的个体，一个别人的发泄对象，一个社会的替罪羔羊。再也没有什么比这一段更让人心痛的。是的，除了恐惧或者怜悯他们以外，又有多少人曾经考虑过他们的感受。他们被社会当成没有情感的污染源，他们的人生被缩减为了病毒，感染病毒剥夺了这个群体作为人基本的权力。
影片间接影射了整个社会的压迫和歧视，尽管有些干涩，相关的对话也比较突兀，但却呈现了一幅凌晨暗夜中流动的画面。晚上在医院的只有女人和同性恋，凌晨看守医院大门的是黑人男性，凌晨为了生计还在营业的是叙利亚的移民，坐第一班地铁的是退休后没有保障不得不继续工作维生的老人，而异性恋白人中产阶级却在家里安详地做着美梦。这些被社会压迫着的群体只能在黑暗中出没，光明只属于权势。这时会让人感觉到维持着良好身体状况的雨果其实没有病，这个腐烂的社会才真的病入膏肓，那些无知地歧视和压迫着弱势群体的人才是真正的病人。
在西奥家里当他决定开始接受一切卸下自己的恐惧，接受雨果以及多重可能性自己的时候，他拉开窗帘发现窗外已经天明。5:59，并不仅仅是黎明破晓前的浪漫，而是一个无知和黑暗时代的终结。5:59之后是希望，是他们个体爱情的希望，所以西奥问雨果未来计划的时候不断地追问，然后呢。这也是社会抛弃偏见最后战胜这种病毒或者疾病的希望，病毒只是携带者生活里微小的一部分，他们的生活远不止那被放大的污名标签。后艾滋时代，这个社会都需要被治愈。
剧情：泰奥和雨果在性爱俱乐部相遇，但两人间的感情却超越了单纯的肉体关系，有些一见钟情的意思。然而，夜店里的冲动让泰奥忘记了安全措施，一时的大意几乎打破了他们之间本就脆弱的信任。褪去激情、度过惊恐，两个孤单的灵魂在凌晨的街巷中交谈、游走，试图克服内心的不安全感，相互走近对方。一段爱情故事就这样在深夜的巴黎街头悄然展开。nn法国电影在国际影坛的地位历来显赫，任何电影节上都有法国艺术家的身影。今年柏林电影节上的的法国片中，最大的惊喜竟是一部三周拍成的低成本电影《同船爱歌》，入选仅次于主竞赛的「全景」单元。这部作品是法国导演奥利维耶·杜卡斯戴尔和雅克·玛提诺最近一次合作的成果，讲述了两个年轻男子在巴黎的初遇。青年大学生泰奥交过男友，但对性爱夜店还很陌生，他与更有经验的雨果发生了关系。影片以一场群交戏开幕，整个性爱场面持续了二十多分钟，大量性器官和口交的特写在蓝色调红光的添油加醋下产生了很强的情色效果。这场戏的所有性爱内容都是真做，没有障眼法，把使用替身的《湖畔的陌生人》（2013）比了下去。场面节奏和激烈程度缺少了一点变化，有点磨观众的耐心。但这种拍摄手法恰恰展示了性爱真实、冗繁的一面，与全片的写实美学相适应——做爱不能总是像情色片里那样完美。nn<图片3>n《同船爱歌》的国际版片名《巴黎05:59》明指瓦尔达名作《五时至七时的克莱奥》。与这部1962年的作品一样，影片的叙事时间与现实时间相重叠，并且都触及了疾病的主题。而这一次，两位导演要讲的是同性社群长期以来的一个核心话题——艾滋病。冲动起来的泰奥对雨果HIV阳性毫不知情，没有戴套就进行了肛交。激情四射的夜晚被迫中断，场景迅速转换到了医院的急诊室。影片的第二部分有点像是在普及防艾知识，向在没有保护措施下发生性关系的人讲解紧急就医的细节。但导演又不局限于此，而是将理想主义与现实主义完美地结合在一起，不仅以几乎直叙的方式展示就医过程，更挖掘这一过程中每个人都会经历的恐慌和煎熬。nn雅克·玛提诺是巴黎高师的高材生，想必熟识法式教育酷爱的三段式辩证法。这个本来用于撰写哲学论文的逻辑思维方法不但统治着法国学界，更影响了一代又一代作家和艺术家。《同船爱歌》的叙事结构正是辩证法结构的最佳范例。第一部分激情香艳、意乱情迷的性爱戏是辩证法第一段正命题。这个命题往往都有问题和破绽，在片中就是不安全性爱给艾滋病魔以可乘之机。第二部分的医院戏便是反命题。热与冷、爱与死，激情与理智、混乱与秩序，影片的前两部分把这样的二元对立发挥到了极致。按照辩证法的三段模版走下来，离开医院后的压马路戏便是第三段合命题。nn这一部分的基调平静而浪漫，走过荷尔蒙的狂热，走过现实的冰冷，镜头终于回到巴黎凌晨无人的街头。我们跟随两位主角行走、奔跑、搭地铁，听着他们交心的谈话，看着他们在一个个长镜头之间变得越来越熟悉而亲密。这个时代每一个年轻男同仿佛都从他们身上看到了自己，同样的痛苦和幸福，同样的焦虑和欲望。然而影片到这里显然过于野心勃勃了，烤肉饼店的一场戏是一个败笔。为了植入欧洲大热的难民话题，导演硬塞了个叙利亚难民作为凌晨卖饼的伙计，然而谁都知道并没有多少叙利亚难民来到法国，烤肉饼店也大多是北非移民在经营。这一场中冗长的谈话不仅透露出政治上的刻意，更显示出叙事上的牵强。n
《同船爱歌》的成功之处在于把现代都市琐碎的细节拍成艺术，给观众一种「这就是我的生活」之感。孤独寂寞冷、性爱俱乐部，夜店散场后果腹的烤肉饼、欧洲年轻人常用的公共自行车系统，还有候诊室里的疯老头：导演用熟悉而零散的事物谱了一章城市的夜曲，每个有过相似经历的人都会会心一笑。这就是我们所说的「时代之作」，艺术当然可以从浩瀚的历史中寻找灵感，但同样也可以将身边的平淡无奇变成经典。柏林公映时，有很多男同特地跑去看，灯光重新亮起后不少人眼中有泪光。想起《阿黛尔的生活》公映时，影院里泣不成声的一对对女同。他们看到的，是在平权运动的宏大叙事之外，个人生活中「毫无意义」的悲欢，在「正反合」的演绎之后，被浓缩成了大银幕上琐碎的崇高。nn影片结尾，布景、光线的模糊性以及演员的表演制造出意料之外的黑色电影效果。有观众甚至以为雨果会在最后一幕杀死泰奥，以惊悚片收场。也许导演并非刻意追求这种效果，也许这是低成本影片资金不足造成，但却误打误撞地触及了同志个人生活中另一个话题。因为不能在生活中随时遇到合适的交往对象，把夜店里素昧平生的人带回家的情况，在同性恋中显然高于异性恋人群。加上夜的衬托、性的暗示，这种黑色电影的气氛总会有意无意地出现。最后一组镜头中，雨果似乎表现出很强的控制欲（导演的构图也老把他放在更具支配性的位置上），而泰奥也只能自己决定取舍，不能向任何人诉说。nn幸好在这部绝对现代的电影里，没有人许下一生一世的诺言。「我们要在一起二十年，」雨果说。泰奥问这是否值得，没有得到正面回答。二十年恰好也是两位导演在一起的时间，于是提问时有观众问了他们同样的问题。杜卡斯戴尔笑了笑说，他们的爱情——「无论如何，一切都值得」。nn作者：陈凭轩｜译者：予朋｜编校：石叶n原文：L'Amour et la maladie en temps réel
从离开夜店，04:47算起，一直到06:00. 电影的时间和故事的时间采用了一比一的还原。这也让整部作品充满了写实感。
我喜欢看他们两个时不时没有话说，一起卡壳，短暂的冷场之后总是有其中一方为了不让沟通中断继续打开新的话题，然后继续说、继续说。以及，两个人几乎不会肩并肩地走着、总是一个人在前，一个人紧随其后，保持着一段接近却又不轻易触及对方目光的距离。这些无法被任何剧情和对白填充的部分，恰恰是我最熟悉的部分。
曾经，当我和一个男人——无论是已经在微信的世界相知了足够久的，还是机缘巧合出来面基一次的。总有一阵做贼心虚的感觉附在我的心上，我有些惶恐，慌乱、不知所措，哪怕我是那么中意对方，我都觉得像是隔着一堵墙，有一种莫可名状的疏离感横亘在我们中间。或许是因为，我们开始的方式有一点点龌龊？
找不到合适的词语的时候，就只能漫无目的地走路。走快或者走慢些都无关紧要。反正一个人在前，另一个人会紧随其后，这其中没有任何深情，姑且算是陪伴的礼数。电影在这些空洞的、不易传达好的感受方面，做得尤其好。至少让我产生了一些共情。它让人深切的感受到，人不是只有一个人的时候才会孤独，即便两个极有可能彼此相爱的人一起走着，仍然各有各的孤独。这个事实，是许多甜腻、或者所谓轰轰烈烈的同性作品不曾碰触到的、比较生冷的角度。
也就是这些细处的元素，构成平淡生活里感情的无力感，尤其相比于夜店里醉生梦死的交合。这种无力感在片尾 Théo 一次又一次的 après 提问中达到了高潮。
他说，我们可以一直做爱，如果你不害怕。
他说，他们可以待在一起，很久，也许20年。
他说，也许最后还是会分开，像所有其他情侣一样。
看到最后一句的时候有点小惊讶。总觉得这个时候就该尽情地说一些，我们可以白头偕老一生一世之类的漂亮话。Hugo 倒好，直接一眼看到分手了。可大概也是因为这样，尤其显得真诚。
Théo 最后只问了他一句，T‘es sûr ça vaut le coup? 你确定这一切值得吗？
Hugo 太确定了。
然后他们吻上了。
他们的爱情观有趣、可爱、又迷人。
这一刻我忽然忘记，一个人还是在持续治疗中的 AIDS 病毒携带者。另一个则是即将要接受治疗防疫 AIDS 的病患。这一刻，他们才真的像《爱在黎明破晓前》里初相识就如胶似漆的情人一般，只有说不尽的浪漫主义，没有任何不堪的过去和痛苦的未来。我喜欢这个结局，很温柔地，过滤了一些可能很残酷的东西。
我希望有 Hugo 的运气，即便末日向我招手，都有一个TA，原意陪我度过余生。
我希望我遇到那个人的时候也可以自信地说，值得。
n《同船爱歌》可能是今年最神奇的同志电影：一方面它是关于两个陌生男子在巴黎的浪漫一夜，主角们穿行大街小巷聊天说爱，炽热的化学反应几乎快把屏幕给拆了；另一方面它也是耻度惊人的GV，包括一场长达20分钟、真枪实弹的俱乐部群P戏，血脉贲张得让人想报警。这个“唯美＋黄暴”的奇诡二重奏，正是法国夫夫导演奥利维耶·杜卡斯泰尔和雅克·玛尔提诺想要呈现给观众的...真实。nn作为法国著名同志导演，杜卡斯泰尔和玛尔提诺都是知识分子出身。他们在1998年第一次合拍《找一支丘比特的箭》时成为情侣，此后连体婴儿般的合作了六部电影，包括后来成为代表作的《巧克力男孩》和《生于68年》。两人深受左派自由思潮影响，从不避忌被贴上同志标签；几乎每部作品都和LGBT边缘人群有关，擅长以举重若轻的方式探讨艾滋、同志领养等严肃社会话题。不过像《同船爱歌》这样破天荒的露骨性爱，对两位导演还是“老夫聊发少年狂”的新尝试。n
电影的剧情很简单，两个年轻人在巴黎一家性爱俱乐部相互看中，他们试探、进入，完事后结伴而行，结果发现原来整个XO过程都没戴套，夜晚的气氛一下就变了...全片的片长几乎等于故事的真实持续时长，在凌晨6点的前1分钟戛然而止，所以英文片名叫“Paris 05:59”。“同船”指的是两位主角需要同舟共济、面对可能的艾滋感染。这个艾滋恐惧就像一把横亘在头上的达摩克利斯之剑，让他们情不自禁的贴近，也让一场单纯的419有了各种后续可能。nn一般爱情电影都是先培养感情再发生肉体关系，《同船爱歌》却是反其道而行，将“做爱”拆解为先做后爱，开场就是性器暴露的激情大戏。主角们在迷离的灯光下精液和体液齐飞，交错流淌的红蓝背景充满眈眈情欲。去年加斯帕·诺用3D版《爱恋》让直人观众体验了一把大银幕被颜射的感觉，今年同志观众几乎享受到了同等福利。然而仔细琢磨，便会发现做爱在片中并非猎奇噱头，而是用来积攒男主们的化学反应，让做成为爱的前戏。——事实上正因为当时做得太投入，事后惊觉忘了戴套，那种被现实冷水当头淋下的感觉才更真切。之后电影以一种截然反差的姿态将浪漫模式开启：两人结伴去医院检查互相安慰，骑单车在夜色清凉的街道追逐，站在塞纳河畔的桥上争吵与和好，坐凌晨第一班地铁回家，以及到家后差点又战一场...可以说《同船爱歌》做了一切热恋中情侣会做的事情，只不过刚好把顺序颠倒了，而且加入了侯麦式的恋人絮语。它的主题延续了同志导演对同志族群长期以来重要话题——艾滋——的关注，但却巧妙的变换了一个角度：当你的生命面临严峻威胁时，爱情还有可能进行下去吗？如果他带给你不治之症，你还会爱上他吗？电影的回答是Yes！这种从乌云中寻找金边的爱情观一下就升华了最初的啪啪啪，让电影和GV区分开来，赋予了整个故事灵肉合一的感觉。nn在《同船爱歌》之前关于同志一夜情的电影可以追溯到1999年的《天雷勾动地火》。同样是发生在一个晚上的故事，《天雷勾动地火》两位主角兜兜转转都快憋疯了，就为寻找一个可以做爱的地点；而《同船爱歌》一开始就DUANG的一声把它给办了。这种对比可以清楚看到同志电影的进化轨迹：“同性恋”的性不再是问题，而恋却永远是一个寻找、试探、磨合、进二退一的过程，永远都还在LOOKING。恋的方式有很多种，既然伊桑·霍克和朱莉·德尔佩能够在维也纳一见钟情从此纠缠18年，两具诚实的肉体为什么不能凭鱼水之欢就视对方为感情归属呢？更何况他们还坐上了同一艘船。从这个意义上，《同船爱歌》所描绘的感情其实和5:59分这个时间点一样，都是在睡眼惺忪中展望新一天的爱在黎明破晓前。nn看《同船爱歌》让人第N次领略到巴黎之美。那种美不只是璀璨的街灯、延绵的河堤、辉煌的卢浮宫还有高耸的埃菲尔铁塔，不只是化身万千的浪漫之都——而是带着蓬勃朝气的大城市生活，通过灯一闪一闪的垃圾车、星罗棋布的自行车网络、通宵营业的肉夹馍店、匆忙赶早班地铁的行人，共同绘成了一张关于巴黎的明信片。nnParis je t'aime。n