同样是酋长岩(El Cap),不一样的是本片的Tommy左手食指出事故时断了一截,然后他选择的攀登路线是大平板"黎明墙"那条没人爬过的线路,他的方式是设置各种pitch,然后逐个pitch征服nn在「徒手攀岩」里,Tommy其实出现过在镜头中,但我忘了他说过什么,估计这个圈子的人都是相互认识的nn我不是个攀岩爱好者,说实话,光是鲤鱼背那点岩石就让我觉得有点挑战了,但不管是看「徒手攀岩」还是看「黎明墙」,都觉得热血沸腾nnTommy的性格比Alex更讨喜,他的儿子Fitz也好可爱,而他的先前经历也更戏剧化一些,以至于这个片子不如「徒手攀岩」那么纯粹,分了一部分主题给partnership或者familynn就连片子最后还说,"Tommy continues juggling his climbing ambition with family life."nn但不知道是不是因为我正好处于自己人生的特殊阶段,以至于看「黎明墙」时感悟更多,最喜欢的是Tommy登顶时别人问他什么感觉,他回答说:nnBittersweet(苦乐参半)nn我估计玩儿户外的人才会在这一个细节里觉得他没在装逼,尤其雨徒或者雨骑或者在户外中经历过一些意料之外的困难和挑战的人nn有一段时间我跟别人分享户外的乐趣和怎样save my ass,别人一脸诧异,问我为什么要骑行要徒步,"在不晒的室内享受空调不好么"nn后来我首次去骑行山地越野,山上突然下起雨来,我开始失温,然后下坡拐弯时还摔车了,膝盖养了一两个月nn这下大家更有理由了:看,我说什么来着nn其实热爱一样东西,真的很难让别人理解这份热爱,尤其户外这种像是自己找虐的事情,更别提极限户外这种不要命的东西了,大部分人估计都要么望而却步,要么觉得看起来也还行nn(就像本片里那个大叔说,你不懂攀岩难度的话,看着他们攀登,就觉得好像挺简单的,其实每个pitch的难度都达到了攀岩等级中的最高级别那一栏)nn对于自己热爱的东西,我不太同意用成功或者失败来判断(judge),所以本片励志的点不在于"成功登顶",而是这种成功背后的东西:用功和坚持nn就像「徒手攀岩」里Alex在同一条线路借助器械攀岩了n遍然后坚持记攀岩日记一样,「黎明墙」里的Tommy和Kevin为了这条线坚持了6年(或者更久),研究pitch的位置什么的,不断练习什么的,实地攀完El Cap其他路线什么的nn以前确实我会更在乎"用功",多于在乎"坚持",就像几个月前看「徒手攀岩」,都在感慨Alex的认真和准备工作,那时候我会觉得,你要做精一样东西,就得花费别人难以想象的精力nn理儿确实是这个理儿,但这个片子让我觉得励志,意义却不在于提醒大家怎么才能成功才能成大事,而是:怎么去坚持做自己热爱的事情?nn就以极限户外来说,体验极限是一种有趣的事儿,例如跳伞,也许只是"啊"一声的光景就让人觉得超越了自我,可是200跳以后去翼装飞行,想都能想得到那是怎样的世界nn在坚持做一些事情时,会有着难以想象的繁琐,而热爱只会抹掉其中一部分烦恼nn这里所说的坚持不是说单纯坚持而没有超越和挑战,不是说Tommy和Alex单纯坚持攀岩几十年,而是坚持背后的自我超越和自我满足nn我以前刚接触骑行时,最大的野心是骑行里程达到40076公里,这是沿着赤道绕地球一圈的距离,但其实坚持骑完这样的里程只不过是时间问题,等我更加喜欢骑行以后,就开始想:更重要的是,骑完40076公里后,我在骑行中又会有怎样的提升和超越?nn也许是HC爬坡更厉害,也许是骑完了所有热门线路,whatever,最基本的是得沉下心来,忍受一些烦人的琐碎细节以及一些看似无聊的准备nn例如Tommy为了难度很大的pitch15(正式攀岩时花了好几天时间才克服),在家制作了类似距离和条件的东西,然后每天重复地练习攀爬和跳跃nn回到生活中,都在强调户外轻量化,于是我们会对着摆在地上的行李琢磨半天,甚至只是300克的雨衣,会去查资料判断天气情况,以及做好预案,最后只带了多功能的冲锋衣nn听起来有点吹毛求疵,但现在的我总算有点理解Alex和Tommy那种对于热爱事情的坚持了(虽然自己还做不到那么用功)nn因为我发现这是一个有趣的过程其实,搜索信息,判断,设计,执行,反馈,是一整套自己能控制的过程,自己对自己的选择负责,于是我在想,也许户外就是一种自由职业,自我超越,自我负责,自我满足nn在自我单飞时快乐,跟同伴一起达成时更快乐,看到Tommy在等Kevin克服pitch15,我十分妒忌,也期待着有一个节奏相似的骑友,一起征服点什么nn撇开用功和坚持,一旦热爱到一定程度,很多人自然而然会想到问:何不从事相关工作?nn可就好比热爱骑行不代表要不断参赛,我觉得热爱一样东西更像是自我满足和自我超越,而不是去竞争去对比(当然这有助于自我超越和自我满足),但归根结底,"热爱"其实很私人,至少户外的热爱是这样nn一开始我确实想着自己那么喜欢户外,应该考虑建立户外组织,例如还跟骑行队友调侃说建立斯洛文尼亚骑行公司nn但现在就觉得,单纯的做热爱的事儿,不需要别人去理解,不需要向别人去解释,它就是很私人,而且确实苦乐参半nn这种私人不只是说只是做给自己看,而是每个人在相同的领域会有不同的成就感和追求,例如Alex追求一次性徒手攀岩抵达顶部,而Tommy想着直接从大平板登顶挑战"不可能完成的挑战"nn接受挑战是共同点,但追求的挑战各不相同nn也许这是户外的一个有趣之处,因为户外提供了各种挑战的可能,你可以选择体能和经验上的挑战,也可以考虑技术挑战nn有的人单纯喜欢高海拔攀登,人生目标是走完7+2,有的人热衷于高海拔技术攀登,有的骑手目标是不断加大巡航速度或者增加骑行里程,有的目的是征服连续HC级爬坡,有的是为了挑战放坡时的压弯nn至于我所热爱的山地车,也许骑手们也会想着不断挑战山地越野,纵然如此,我想要挑战的是全路况(包括爬坡甚至阶梯),而有的人就纯粹挑战Downhill速降nn到了一定程度,真的会像走火入魔的疯子,典型的是遇到恶劣天气时的反应,片中Tommy就说了:nn"I don't know what's wrong with me, but I love this shit."nn而我特别敬佩的一个骑友,骑行独库公路的铁力买提达坂时,是在大雪中骑上去的,那时候他还没戴头巾,冻得瑟瑟发抖,我在公众号文章评论时感慨他们遇到雪骑,而我在铁力买提时甚至都没下雨没有冰雹nn他回应说:"所以有的时候艰苦的旅程中却又着终生铭记的回忆。就像我们一起雨骑喂子坪。" (雨骑喂子坪就是我摔车并失温的那次)nn插几句聊聊partner,虽然户外可以完全一个人好好享受,但是有好的partner时,感觉会十分不同凡响,不仅仅是关于相互帮助相互支持,也就是所谓的"一个人能走得快但一群人能走得远",而更多的是因为大家会相互让对方能更好地坚持热爱的东西nn我在雨骑喂子坪时,正是因为这个让人敬佩的队友(他是领队)给我鼓励和帮助,才让我坚持下来并且对骑行更加热爱,也打开了山地越野的新世界大门nn所以真的挺妒忌片子里的Tommy和Kevin的,尽管Kevin一开始并没有真的这样攀岩过,而也没有人真的在乎Tommy关于在黎明墙上攀岩的疯狂想法,就连Tommy自己也调侃:nn"他在抱石攀岩那么有能力,也许真的会是我的搭档,再说了他是唯一感兴趣的,其他人都觉得我疯了"nn但是他们两个人互相帮助打绳结,互相鼓励,即使后来Kevin卡在了pitch15(别人都在担心Kevin拖后腿),Tommy提前到达了那个可以站可以躺的平台,他突然意识到:如果只有我一个人登顶,这件事就毫无意义nn于是他当即决定不管Kevin花多久才能抵达他的高度,他都全力支持他,为此还"丢"了手机,只不过可能是他自己"丢"下去的就是了(被媒体各种"你不怕被Kevin拖累吗"的问题烦透了)nn而即使是partner,我喜欢Kevin的一点是他的心态和努力,一开始尽管他自己很遗憾自己克服不了,但也不想拖累Tommy,而我很喜欢的一个情节是,在爬Dyno那一段pitch时,Tommy选择的是往下走然后再往上绕的兜圈方式,而Kevin选择了直接往上挑战,证明了自己,但他还是觉得他做不到Tommy那样先往下走nn言外之意就是,俩人各自完成不同的挑战,没什么高下之分(这又回到刚刚所说的,挑战其实也很私人,没什么可对比的)nn我也梦想着有这样的伙伴,大家有着共同的能力、经验、用功程度、善意和尊重,然后共同征服不一样的挑战nn说完了用功、坚持、partner、自我超越和自我满足,还想说,很多事情真的很看契机(虽然它更多时候只是个敲门砖,而不是关键环节)nn在「徒手攀岩」里,Alex的契机是源于他的内向,于是他享受自己攀爬的乐趣,而「黎明墙」的Tommy喜欢攀岩也跟小时候有关nnTommy小时候反应迟钝以及羞怯,跟他父亲那种健身美男般的人中龙凤简直是天与地的区别,反而因此他父亲不断地想磨炼他,而带他攀岩nn而后,一个更有趣的契机是,他和父亲本来想去看一场攀岩比赛,结果主办方说现场的人都可以参与,Tommy跃跃欲试跑去现场报名,还成了冠军……这成了他职业攀岩生涯的开始nn不过提到契机不是说热爱一样东西有早到晚到之分,更多人并没有"从娃娃抓起"的机遇,但这并没有什么,只有想着怎么在热爱的事情里成功的人,才会去计算没有从小时候开始练,"亏了"nn例子很多,我身边很多老骑友(50到70多),好多人都是接触骑行才没几年,却在骑行中一直保持在前队,我比较佩服的是骑行喂子坪时的刘叔(他参加比赛都能获得很好的成绩),以及骑行青海湖时的老赵(70多),在三四级逆风情况下他一直给我破风,根本没有我轮流破风的机会(我体力大不如他,除了爬坡时爆发力比他好点儿)nn真正热爱一样东西,没那么多亏不亏的计算,想想我小学时简直就是体育白痴,投个垒球都投不远,初中时阴差阳错被拉去参加校运会的1500米,还在跑步过程中突然流鼻血……nn于是我觉得自己跟运动应该是没什么关系了,好在还热爱着话剧和交响乐,这种不需要运动细胞的东西拯救了我很多年nn虽然大学后慢慢接触棒球,毕业后开始接触骑行,但更多的是抱着"玩一玩"的心态,没有想过什么自我超越,也没什么自信(毕竟小时候以来对于自己运动细胞的认可度太低),更多是觉得散散心或者觉得"挺有趣"nn我的周末更多的是睡懒觉和随便乱逛,绝不是现在的户外……那时候对任何运动也达不到热爱的程度nn我重新开始拎起运动的契机很可笑,是因为我喜欢的一个姑娘,起初想要徒步和登山,是因为她喜欢攀登(但技术和体能都比我好多了),但虽然有这样的意愿,却一直没怎么行动,好不容易狠下心来买装备,还没徒步几次(只跟她徒步过一次),我的单相思就被撕裂得一地鸡毛,于是登山杖和护膝就成了我压箱底的东西nn而后有趣的是,为了疗这个情伤,我开始回到我的骑行老本行,然后遇到了有趣又上进的骑友,开始慢慢找回最初的热爱nn而不断的自我肯定和自我发现(例如爬坡能力),让我对运动细胞燃起了掺杂着肾上腺素的自信,于是不断定立更高的目标,至今特别高兴的是自己爱上了爬坡nn而更让自己欣慰的是,之前很害怕逆风骑车,在独库公路的一天连续爬坡,尽管风很大,我确是一路在前队顶风爬完了坡,就特别为自己骄傲nn即使现在想起来,还开心得不自觉笑起来,但我对天发誓,上面写出自己的进步,纯粹是分享快乐,而不是显摆自己的能力,还是那个观念,不需要别人理解这样的自我满足nn于是不管是「徒手攀岩」还是「黎明墙」,最让我觉得内心安宁的是Alex坐在El Cap顶部看着远处风景时,是Tommy爬到顶部等着Kevin时,我觉得我能理解那种快乐,那是任何闪光灯、商业广告邀请(户外品牌冠名除外哈哈哈哈)、采访邀请,都不能替代的快乐,而且真的很私人nn我总觉得,判断是喜欢还是热爱,有一个标准是,当你好不容易地征服了某样东西时,对别人的夸奖无动于衷时,就是真正的热爱而不仅是单纯的喜欢了nn就像以前看到的一句话所说的那样,要珍惜那些需要耗费心力才获得的东西,我想,徒步也好骑行也好攀岩也好,其他各种户外活动也好,都是这样的需要珍惜的东西nn(就比如滑翔伞,你可以体验一个小时,也可以花半个月时间去培训然后考取中级认证)nn而今天看「黎明墙」还有一种感觉,就是也许这些个挑战还掺杂了私人的逃避在里面,想想看经历了吉尔吉斯斯坦的绑架事件和离婚事件后,Tommy突然对攀岩的兴趣更大,攀岩成了疗伤的一部分,就算失去了食指也没能降低这种兴趣nn而昨晚恰好还看了职业山地车手Claire Buchar的一段小视频,尽管过了那么多年,每次骑自行车她还是像在逃避什么,她在DH时的专注以及最后坐在山上看日落的孤独,真的是形成了鲜明的对比nn最后,再提一提「黎明墙」的戏剧化,这是它相对于「徒手攀岩」来说更像一个电影而不是纪录片的原因,毕竟Tommy本身的经历就很戏剧化,尤其吉尔吉斯斯坦绑架事件和他内心的痛苦挣扎nn更戏剧化的是,那个被Tommy推下悬崖的恐怖分子居然没死,在接受采访时一脸懵逼的表情也是让人心情复杂nnBeth的性格太好了吧(在绑架事件之前),总是笑呵呵的,爽朗性格很让人喜欢,但绑架事件给她造成了极大的心理阴影,也为她跟Tommy的离婚埋下了种子nn其实可以理解,本来婚姻的维持就需要双方大量的努力,更别提这个婚姻还建立在绑架事件的基础上(两个人心态和性情大变,Beth都不怎么笑了),就像片中大叔说的,在那个事件中,因为Tommy救了大家,Beth对他更像是依赖或者感恩,而不是真爱nn而Tommy虽然依靠着攀岩,一定程度上缓解了心病,但当初因为攀岩才想着去吉尔吉斯斯坦,这样的背景让人一想起来就心病发作,也就不难理解为什么Beth要离开(甚至淡出攀岩),她一看到Tommy,一接触攀岩,就会想起成为人质的那一个礼拜相关的痛苦黑暗回忆吧nn不过她还愿意参与这个片子的拍摄,去聊Tommy的往事和吉尔吉斯斯坦那一段经历,也是让人欣赏,可能是某种和解,最后她甚至和丈夫以及孩子一起出现在El Cap下见证Tommy的登顶
Free solo获得了今年奥斯卡最佳记录片奖, 受到了广泛的关注。把这三部影片放在一起的另外一个重要原因是Free solo主人公Alex,The down wall 主人公Tommy 在经历了人生不同阶段之后,他们在free solo这部纪录片中相遇,成为良师益友。而Meru的主人公之一正是Free solo的导演Jimmy,三部纪录片的人物通过3部影片交织在一起。
第一部Free solo:这是一部真正的极限攀岩记录片。拍的是美国登山大神 Alex Honnold 单人无保护攀登优山美地的确千米岩壁 El Cap。Free Solo即无保护攀岩,是攀岩运动中最危险、最极限的一种,听起来如同自杀,完全超出正常人对风险的理解。如同登山同伴 Tommy 的比喻,它是一个奥运金牌水平的比赛,但得不到金牌你就会死。连拍电影的人都是几位登山大神。 Alex在这部片说出了自己内心的一句话:生活的目的不是幸福,而是追求和取得成就: Nobodyever achieved anything significant by being happy.
第二部 The Dawn Wall: 这是一部极限攀岩故事片。讲述Tommy 坎坷回转的攀登生涯的故事片。讲述了一个发育迟钝的小孩成长为一个登山天才少年的故事。而之后在 Kyrgystan 被绑架以及被迫杀人逃脱,彻底改变了 Tommy 的性格,也促成了与女友 Beth 的结合。现实生活中并没有天荒地老,与Beth 的离婚激发了 Tommy 对攀登 The Dawn Wall 的执念,Tommy 花了6年的时间研究路线,后来找到登山伙伴 Kevin Jorgesen 共同攀登。影片中最让人纠结的地方是 Kevin 在 Pitch 15 的无数失败,在众多媒体的众目睽睽之下,Tommy 不放弃伙伴和 Kevin 的顽强坚韧,也是影片最感人的地方。n
Alex在这Free Solo部片说出了自己内心的一句话:生活的目的不是幸福,而是追求和取得成就。Nobody ever achieved anythingsignificant by being happy.对于这些极限运动的爱好者而言,攀登上最高点才是人生的成就感,这一刻是天堂、地狱和人间的交汇处,正因为如此,只有把挑战自己运动极限作为人生成就感的人,才能成为极限运动的探险家与实践者。无论是真正的极限运动,还是内心的极限运动,我常跟朋友开玩笑说一级市场和二级市场的从业者就是内心的free Solo,找到人生的成就感。
Tommy被绑架的片段最戏剧,丢失食指之后的情节最感人,鸡汤总是感人的。还好不是实时拍的,不然当时一定很心碎,但是Tommy真的是乐观,倔强,他在听到同样喜欢climbing的医生说他可能要换一个career时的反应不是绝望而是“What do you know?”喜欢他这种性格。在攀爬途中Tommy一遍遍地鼓励Kevin “Come on,已经很好了,快了”,也反映了他的乐观,似乎成败对他都是无所谓的事。私以为Kevin听见他总是这么安慰他,心里可能很气“你都爬过去了,你当然没有心理压力”。
Kevin pitch 15一直过不去,而Tommy过去之后一直继续向上。Kevin给Tommy放绳子,Tommy通过一个又一个pitch之后晚上下来跟他会合睡觉,他还得恭喜他。这种感觉我太理解了。觉得羞愧,觉得自己拖后腿,觉得自己弱爆了,觉得心里很沮丧。看着自己受伤的手指,摸着上面的磨破处,一遍又一遍,仿佛抚摸就能让它变好。一次又一次尝试,大多数时候自己也知道自己过不去,每一次过不去又要浪费几小时(得知他们一次失败要退回来休息至少一小时,我就平衡了,原来高手也不能连续哇),而一天天就这么过去了。有的时候感觉已经对了,但还是过不去。就像他说的,“Tommy的态度让我安心,但是最终,这一关还是得我自己过。”最后居然成功了,真的是跟打游戏通关一样,经过那么多次失败,终于就知道,原来这样可以成功,原来成功是这样的感觉,下面没有什么再能难倒我了。
树欲静而风不止,描述的是主观与客观的割裂,不能深刻认识到现实,就必然会在面对到这种割裂时会感到迷惘,会感到悲观,会不知所措,倘若内心不够强大,信念不够坚定,便会被打到,便会走到初衷的对立面去,成为一个混沌恶的人。
但是继续迎来的问题便是,意识到问题,意识到客观的发展规律时,便可以作罢,就可以安然度日吗?我想世界上人可以笃定的不可能事情,在每天每夜每时每刻发生的事情中占着极少数中的极少数,不论是我们周围还是道听途说,依然可以看到那些理论中的可能性在一点一点的走进现实,走进你我的生活。需要认识到自我的可能性,需要正视到自我的局限性,前者让我们自信坚韧,让漫长的时光乏味的准备可以忍受,后者则让我们谦卑让我们敬畏让我们寻求帮助,从而让更大的事业有了可能。
不论面对怎样的未来,人生的锚点永远是自己,如何感知世界,如何继续前行永远是自己的事情,你可以有贵人相助,你可以有伙伴同行,你可以有陌生的人为你加油助威,全世界的目光聚焦于你,但如何跨过自己的pitch 15,才会发现深夜踩在狭隘岩壁的脚尖,紧紧扣住石缝的从末端神经不断传来刀割般疼痛的手指,才是自己的锚点。
同样是酋长岩(El Cap),不一样的是本片的Tommy左手食指出事故时断了一截,然后他选择的攀登路线是大平板"黎明墙"那条没人爬过的线路,他的方式是设置各种pitch,然后逐个pitch征服nn在「徒手攀岩」里,Tommy其实出现过在镜头中,但我忘了他说过什么,估计这个圈子的人都是相互认识的nn我不是个攀岩爱好者,说实话,光是鲤鱼背那点岩石就让我觉得有点挑战了,但不管是看「徒手攀岩」还是看「黎明墙」,都觉得热血沸腾nnTommy的性格比Alex更讨喜,他的儿子Fitz也好可爱,而他的先前经历也更戏剧化一些,以至于这个片子不如「徒手攀岩」那么纯粹,分了一部分主题给partnership或者familynn就连片子最后还说,"Tommy continues juggling his climbing ambition with family life."nn但不知道是不是因为我正好处于自己人生的特殊阶段,以至于看「黎明墙」时感悟更多,最喜欢的是Tommy登顶时别人问他什么感觉,他回答说:nnBittersweet(苦乐参半)nn我估计玩儿户外的人才会在这一个细节里觉得他没在装逼,尤其雨徒或者雨骑或者在户外中经历过一些意料之外的困难和挑战的人nn有一段时间我跟别人分享户外的乐趣和怎样save my ass,别人一脸诧异,问我为什么要骑行要徒步,"在不晒的室内享受空调不好么"nn后来我首次去骑行山地越野,山上突然下起雨来,我开始失温,然后下坡拐弯时还摔车了,膝盖养了一两个月nn这下大家更有理由了:看,我说什么来着nn其实热爱一样东西,真的很难让别人理解这份热爱,尤其户外这种像是自己找虐的事情,更别提极限户外这种不要命的东西了,大部分人估计都要么望而却步,要么觉得看起来也还行nn(就像本片里那个大叔说,你不懂攀岩难度的话,看着他们攀登,就觉得好像挺简单的,其实每个pitch的难度都达到了攀岩等级中的最高级别那一栏)nn对于自己热爱的东西,我不太同意用成功或者失败来判断(judge),所以本片励志的点不在于"成功登顶",而是这种成功背后的东西:用功和坚持nn就像「徒手攀岩」里Alex在同一条线路借助器械攀岩了n遍然后坚持记攀岩日记一样,「黎明墙」里的Tommy和Kevin为了这条线坚持了6年(或者更久),研究pitch的位置什么的,不断练习什么的,实地攀完El Cap其他路线什么的nn以前确实我会更在乎"用功",多于在乎"坚持",就像几个月前看「徒手攀岩」,都在感慨Alex的认真和准备工作,那时候我会觉得,你要做精一样东西,就得花费别人难以想象的精力nn理儿确实是这个理儿,但这个片子让我觉得励志,意义却不在于提醒大家怎么才能成功才能成大事,而是:怎么去坚持做自己热爱的事情?nn就以极限户外来说,体验极限是一种有趣的事儿,例如跳伞,也许只是"啊"一声的光景就让人觉得超越了自我,可是200跳以后去翼装飞行,想都能想得到那是怎样的世界nn在坚持做一些事情时,会有着难以想象的繁琐,而热爱只会抹掉其中一部分烦恼nn这里所说的坚持不是说单纯坚持而没有超越和挑战,不是说Tommy和Alex单纯坚持攀岩几十年,而是坚持背后的自我超越和自我满足nn我以前刚接触骑行时,最大的野心是骑行里程达到40076公里,这是沿着赤道绕地球一圈的距离,但其实坚持骑完这样的里程只不过是时间问题,等我更加喜欢骑行以后,就开始想:更重要的是,骑完40076公里后,我在骑行中又会有怎样的提升和超越?nn也许是HC爬坡更厉害,也许是骑完了所有热门线路,whatever,最基本的是得沉下心来,忍受一些烦人的琐碎细节以及一些看似无聊的准备nn例如Tommy为了难度很大的pitch15(正式攀岩时花了好几天时间才克服),在家制作了类似距离和条件的东西,然后每天重复地练习攀爬和跳跃nn回到生活中,都在强调户外轻量化,于是我们会对着摆在地上的行李琢磨半天,甚至只是300克的雨衣,会去查资料判断天气情况,以及做好预案,最后只带了多功能的冲锋衣nn听起来有点吹毛求疵,但现在的我总算有点理解Alex和Tommy那种对于热爱事情的坚持了(虽然自己还做不到那么用功)nn因为我发现这是一个有趣的过程其实,搜索信息,判断,设计,执行,反馈,是一整套自己能控制的过程,自己对自己的选择负责,于是我在想,也许户外就是一种自由职业,自我超越,自我负责,自我满足nn在自我单飞时快乐,跟同伴一起达成时更快乐,看到Tommy在等Kevin克服pitch15,我十分妒忌,也期待着有一个节奏相似的骑友,一起征服点什么nn撇开用功和坚持,一旦热爱到一定程度,很多人自然而然会想到问:何不从事相关工作?nn可就好比热爱骑行不代表要不断参赛,我觉得热爱一样东西更像是自我满足和自我超越,而不是去竞争去对比(当然这有助于自我超越和自我满足),但归根结底,"热爱"其实很私人,至少户外的热爱是这样nn一开始我确实想着自己那么喜欢户外,应该考虑建立户外组织,例如还跟骑行队友调侃说建立斯洛文尼亚骑行公司nn但现在就觉得,单纯的做热爱的事儿,不需要别人去理解,不需要向别人去解释,它就是很私人,而且确实苦乐参半nn这种私人不只是说只是做给自己看,而是每个人在相同的领域会有不同的成就感和追求,例如Alex追求一次性徒手攀岩抵达顶部,而Tommy想着直接从大平板登顶挑战"不可能完成的挑战"nn接受挑战是共同点,但追求的挑战各不相同nn也许这是户外的一个有趣之处,因为户外提供了各种挑战的可能,你可以选择体能和经验上的挑战,也可以考虑技术挑战nn有的人单纯喜欢高海拔攀登,人生目标是走完7+2,有的人热衷于高海拔技术攀登,有的骑手目标是不断加大巡航速度或者增加骑行里程,有的目的是征服连续HC级爬坡,有的是为了挑战放坡时的压弯nn至于我所热爱的山地车,也许骑手们也会想着不断挑战山地越野,纵然如此,我想要挑战的是全路况(包括爬坡甚至阶梯),而有的人就纯粹挑战Downhill速降nn到了一定程度,真的会像走火入魔的疯子,典型的是遇到恶劣天气时的反应,片中Tommy就说了:nn"I don't know what's wrong with me, but I love this shit."nn而我特别敬佩的一个骑友,骑行独库公路的铁力买提达坂时,是在大雪中骑上去的,那时候他还没戴头巾,冻得瑟瑟发抖,我在公众号文章评论时感慨他们遇到雪骑,而我在铁力买提时甚至都没下雨没有冰雹nn他回应说:"所以有的时候艰苦的旅程中却又着终生铭记的回忆。就像我们一起雨骑喂子坪。" (雨骑喂子坪就是我摔车并失温的那次)nn插几句聊聊partner,虽然户外可以完全一个人好好享受,但是有好的partner时,感觉会十分不同凡响,不仅仅是关于相互帮助相互支持,也就是所谓的"一个人能走得快但一群人能走得远",而更多的是因为大家会相互让对方能更好地坚持热爱的东西nn我在雨骑喂子坪时,正是因为这个让人敬佩的队友(他是领队)给我鼓励和帮助,才让我坚持下来并且对骑行更加热爱,也打开了山地越野的新世界大门nn所以真的挺妒忌片子里的Tommy和Kevin的,尽管Kevin一开始并没有真的这样攀岩过,而也没有人真的在乎Tommy关于在黎明墙上攀岩的疯狂想法,就连Tommy自己也调侃:nn"他在抱石攀岩那么有能力,也许真的会是我的搭档,再说了他是唯一感兴趣的,其他人都觉得我疯了"nn但是他们两个人互相帮助打绳结,互相鼓励,即使后来Kevin卡在了pitch15(别人都在担心Kevin拖后腿),Tommy提前到达了那个可以站可以躺的平台,他突然意识到:如果只有我一个人登顶,这件事就毫无意义nn于是他当即决定不管Kevin花多久才能抵达他的高度,他都全力支持他,为此还"丢"了手机,只不过可能是他自己"丢"下去的就是了(被媒体各种"你不怕被Kevin拖累吗"的问题烦透了)nn而即使是partner,我喜欢Kevin的一点是他的心态和努力,一开始尽管他自己很遗憾自己克服不了,但也不想拖累Tommy,而我很喜欢的一个情节是,在爬Dyno那一段pitch时,Tommy选择的是往下走然后再往上绕的兜圈方式,而Kevin选择了直接往上挑战,证明了自己,但他还是觉得他做不到Tommy那样先往下走nn言外之意就是,俩人各自完成不同的挑战,没什么高下之分(这又回到刚刚所说的,挑战其实也很私人,没什么可对比的)nn我也梦想着有这样的伙伴,大家有着共同的能力、经验、用功程度、善意和尊重,然后共同征服不一样的挑战nn说完了用功、坚持、partner、自我超越和自我满足,还想说,很多事情真的很看契机(虽然它更多时候只是个敲门砖,而不是关键环节)nn在「徒手攀岩」里,Alex的契机是源于他的内向,于是他享受自己攀爬的乐趣,而「黎明墙」的Tommy喜欢攀岩也跟小时候有关nnTommy小时候反应迟钝以及羞怯,跟他父亲那种健身美男般的人中龙凤简直是天与地的区别,反而因此他父亲不断地想磨炼他,而带他攀岩nn而后,一个更有趣的契机是,他和父亲本来想去看一场攀岩比赛,结果主办方说现场的人都可以参与,Tommy跃跃欲试跑去现场报名,还成了冠军……这成了他职业攀岩生涯的开始nn不过提到契机不是说热爱一样东西有早到晚到之分,更多人并没有"从娃娃抓起"的机遇,但这并没有什么,只有想着怎么在热爱的事情里成功的人,才会去计算没有从小时候开始练,"亏了"nn例子很多,我身边很多老骑友(50到70多),好多人都是接触骑行才没几年,却在骑行中一直保持在前队,我比较佩服的是骑行喂子坪时的刘叔(他参加比赛都能获得很好的成绩),以及骑行青海湖时的老赵(70多),在三四级逆风情况下他一直给我破风,根本没有我轮流破风的机会(我体力大不如他,除了爬坡时爆发力比他好点儿)nn真正热爱一样东西,没那么多亏不亏的计算,想想我小学时简直就是体育白痴,投个垒球都投不远,初中时阴差阳错被拉去参加校运会的1500米,还在跑步过程中突然流鼻血……nn于是我觉得自己跟运动应该是没什么关系了,好在还热爱着话剧和交响乐,这种不需要运动细胞的东西拯救了我很多年nn虽然大学后慢慢接触棒球,毕业后开始接触骑行,但更多的是抱着"玩一玩"的心态,没有想过什么自我超越,也没什么自信(毕竟小时候以来对于自己运动细胞的认可度太低),更多是觉得散散心或者觉得"挺有趣"nn我的周末更多的是睡懒觉和随便乱逛,绝不是现在的户外……那时候对任何运动也达不到热爱的程度nn我重新开始拎起运动的契机很可笑,是因为我喜欢的一个姑娘,起初想要徒步和登山,是因为她喜欢攀登(但技术和体能都比我好多了),但虽然有这样的意愿,却一直没怎么行动,好不容易狠下心来买装备,还没徒步几次(只跟她徒步过一次),我的单相思就被撕裂得一地鸡毛,于是登山杖和护膝就成了我压箱底的东西nn而后有趣的是,为了疗这个情伤,我开始回到我的骑行老本行,然后遇到了有趣又上进的骑友,开始慢慢找回最初的热爱nn而不断的自我肯定和自我发现(例如爬坡能力),让我对运动细胞燃起了掺杂着肾上腺素的自信,于是不断定立更高的目标,至今特别高兴的是自己爱上了爬坡nn而更让自己欣慰的是,之前很害怕逆风骑车,在独库公路的一天连续爬坡,尽管风很大,我确是一路在前队顶风爬完了坡,就特别为自己骄傲nn即使现在想起来,还开心得不自觉笑起来,但我对天发誓,上面写出自己的进步,纯粹是分享快乐,而不是显摆自己的能力,还是那个观念,不需要别人理解这样的自我满足nn于是不管是「徒手攀岩」还是「黎明墙」,最让我觉得内心安宁的是Alex坐在El Cap顶部看着远处风景时,是Tommy爬到顶部等着Kevin时,我觉得我能理解那种快乐,那是任何闪光灯、商业广告邀请(户外品牌冠名除外哈哈哈哈)、采访邀请,都不能替代的快乐,而且真的很私人nn我总觉得,判断是喜欢还是热爱,有一个标准是,当你好不容易地征服了某样东西时,对别人的夸奖无动于衷时,就是真正的热爱而不仅是单纯的喜欢了nn就像以前看到的一句话所说的那样,要珍惜那些需要耗费心力才获得的东西,我想,徒步也好骑行也好攀岩也好,其他各种户外活动也好,都是这样的需要珍惜的东西nn(就比如滑翔伞,你可以体验一个小时,也可以花半个月时间去培训然后考取中级认证)nn而今天看「黎明墙」还有一种感觉,就是也许这些个挑战还掺杂了私人的逃避在里面,想想看经历了吉尔吉斯斯坦的绑架事件和离婚事件后,Tommy突然对攀岩的兴趣更大,攀岩成了疗伤的一部分,就算失去了食指也没能降低这种兴趣nn而昨晚恰好还看了职业山地车手Claire Buchar的一段小视频,尽管过了那么多年,每次骑自行车她还是像在逃避什么,她在DH时的专注以及最后坐在山上看日落的孤独,真的是形成了鲜明的对比nn最后,再提一提「黎明墙」的戏剧化,这是它相对于「徒手攀岩」来说更像一个电影而不是纪录片的原因,毕竟Tommy本身的经历就很戏剧化,尤其吉尔吉斯斯坦绑架事件和他内心的痛苦挣扎nn更戏剧化的是,那个被Tommy推下悬崖的恐怖分子居然没死,在接受采访时一脸懵逼的表情也是让人心情复杂nnBeth的性格太好了吧(在绑架事件之前),总是笑呵呵的,爽朗性格很让人喜欢,但绑架事件给她造成了极大的心理阴影,也为她跟Tommy的离婚埋下了种子nn其实可以理解,本来婚姻的维持就需要双方大量的努力,更别提这个婚姻还建立在绑架事件的基础上(两个人心态和性情大变,Beth都不怎么笑了),就像片中大叔说的,在那个事件中,因为Tommy救了大家,Beth对他更像是依赖或者感恩,而不是真爱nn而Tommy虽然依靠着攀岩,一定程度上缓解了心病,但当初因为攀岩才想着去吉尔吉斯斯坦,这样的背景让人一想起来就心病发作,也就不难理解为什么Beth要离开(甚至淡出攀岩),她一看到Tommy,一接触攀岩,就会想起成为人质的那一个礼拜相关的痛苦黑暗回忆吧nn不过她还愿意参与这个片子的拍摄,去聊Tommy的往事和吉尔吉斯斯坦那一段经历,也是让人欣赏,可能是某种和解,最后她甚至和丈夫以及孩子一起出现在El Cap下见证Tommy的登顶
唉,也是bittersweet苦乐参半啊nn顺便再吐槽下字幕翻译,有些让人困扰的地方,例如dedication应该翻译成"专注"而不是"奉献"nn另外,吃着披萨看这个片子是我不对,不说了,刷牙洗手去了……
第一次去法国霞慕尼小镇,印象最深的地方是一条小街,用来纪念因爬山而逝去的人,一直在霞慕尼小镇居住的户外向导非常感慨的告诉我,像爬雪山这样的极限运动,生命是命悬一线,所以想做到长寿很难,与我而言冲浪、超百公里越野这些已经是极限运动,实际上从未真正的了解体验过极限运动,也是这次霞慕尼之行第一次近距离的接触了雪山攀爬、观摩了高山滑雪。但真正看过这三部极限运动的真实纪录片以后内心还是被深深的震撼,这种真实的极限程度远远要大于我之前所看见、所想象。
如果你想了解极限攀岩的真实记录可以看 Free Solo 保证看到你手心冒冷汗
如果你想了解极限攀岩的真实人生故事可以看 The Dawn Wall 保证你潸然泪下
如果你想了解极限攀登的真正探险可以看 Meru 保证你对探险有新的理解
Free solo获得了今年奥斯卡最佳记录片奖, 受到了广泛的关注。把这三部影片放在一起的另外一个重要原因是Free solo主人公Alex,The down wall 主人公Tommy 在经历了人生不同阶段之后,他们在free solo这部纪录片中相遇,成为良师益友。而Meru的主人公之一正是Free solo的导演Jimmy,三部纪录片的人物通过3部影片交织在一起。
第一部Free solo:这是一部真正的极限攀岩记录片。拍的是美国登山大神 Alex Honnold 单人无保护攀登优山美地的确千米岩壁 El Cap。Free Solo即无保护攀岩,是攀岩运动中最危险、最极限的一种,听起来如同自杀,完全超出正常人对风险的理解。如同登山同伴 Tommy 的比喻,它是一个奥运金牌水平的比赛,但得不到金牌你就会死。连拍电影的人都是几位登山大神。 Alex在这部片说出了自己内心的一句话:生活的目的不是幸福,而是追求和取得成就: Nobodyever achieved anything significant by being happy.
第二部 The Dawn Wall: 这是一部极限攀岩故事片。讲述Tommy 坎坷回转的攀登生涯的故事片。讲述了一个发育迟钝的小孩成长为一个登山天才少年的故事。而之后在 Kyrgystan 被绑架以及被迫杀人逃脱,彻底改变了 Tommy 的性格,也促成了与女友 Beth 的结合。现实生活中并没有天荒地老,与Beth 的离婚激发了 Tommy 对攀登 The Dawn Wall 的执念,Tommy 花了6年的时间研究路线,后来找到登山伙伴 Kevin Jorgesen 共同攀登。影片中最让人纠结的地方是 Kevin 在 Pitch 15 的无数失败,在众多媒体的众目睽睽之下,Tommy 不放弃伙伴和 Kevin 的顽强坚韧,也是影片最感人的地方。n
第三部 Meru:一段不可思议的攀登路线,一段永恒的攀登师徒友情,Conrad Anker,Jimmy Chin,Renan Ozturk 。片中主人公Jimmy Chin,就是第一部Free Solo的导演,真正的斜杠青年,攀岩家、摄影家、导演,因为他极限攀岩被大众所熟知,他拍摄到众多攀岩者的精彩瞬间。Jimmy是华裔,为人谦和,坚定,理性,在绝境中最能显示出一个人的修养,而这种东西能激发出来巨大的能量。他们三人只带着友情,一同前往登山界的鱼翅之地,从未有人成功登顶的梅鲁峰,这里的自然环境十分恶劣。第一次攀登失败后,Renan遇险,第二次带上伤愈复出的Renan一起重新踏上梅鲁峰的探险,同时Conrad带上已故的自己曾经最亲密的攀岩同伴的期待。友情与探险充分体现在这部纪录片中。
找到人生的成就感
Alex在这Free Solo部片说出了自己内心的一句话:生活的目的不是幸福,而是追求和取得成就。Nobody ever achieved anythingsignificant by being happy.对于这些极限运动的爱好者而言,攀登上最高点才是人生的成就感,这一刻是天堂、地狱和人间的交汇处,正因为如此,只有把挑战自己运动极限作为人生成就感的人,才能成为极限运动的探险家与实践者。无论是真正的极限运动,还是内心的极限运动,我常跟朋友开玩笑说一级市场和二级市场的从业者就是内心的free Solo,找到人生的成就感。
自我探索
没有人知道自己的极限在哪里,无论是外在的挑战极限还是内在的心理极限,总是一些事情推动这种探索不断的进行,就像这些极限运动的界限在哪里,没有人可以回答,自我的极限在哪里,没有人可以回答。
以初恋般的热情和宗教般的意志成就伟大
普通运动需要健康的身体、坚持训极、掌握核心技巧,而极限运动需要勇气+魄力+专注到放弃一切,就算是这样付出成功的几率也低到可怜。这是非正常人类的非正常探险,拿出初恋般的热情和宗教般的意志成就了这样的伟大。做任何想要突破自己的事情想要提高成功的概率都需要极限运动者这样的精神。
It wasn't just a climb. It was all consuming.
It wasn't just a draw. It was all life.
Focus and objective, breathe and practice, dream big and do small.
爱n
这三部纪录片中用很多时间讲述了亲情、友情、爱情,在人生的不同阶段这些对他们都起了至关重要的作用,为了友情出发,为了爱情出发,为了心中的挚爱出发,亲情友情爱情中的爱,给了放弃一切去追逐最大的支持与理解,甚至是放弃生命去冒险。爱是彼此成就,变成更好的我们。
除了情感中的爱,这些极限运动者让我看到了胸襟宽广的大爱,Alex拿出自己收入的三分之一成立基金去帮助更多的人。
写这篇文章之前去攀岩馆体验了一下室内攀岩,在各种装备齐全的条件下,找到平衡对于我来说难度系数之大,没有任何装备,平面岩壁,极度恶劣环境,时间战线超长,极度枯燥的高度专注的情况下,人类的极限就是被这样一群人一次又一次打破,然后告诉我们:永远年轻!永远无极限!
注:图片来源为个人拍摄、网上公开海报、视频截图
文章来自公众号“飞行的奇迹”
我是先看了Free Solo再看的这部Dawn Wall。发现这部的主角是Free Solo的前辈,于是又去把Free Solo翻出来看了一遍。重新看Free Solo,两个人都认识了的感觉很奇妙。Free Solo主角Alex Honnold说Dawn Wall主角Tommy Caldwell是他从小的偶像,Tommy开辟了酋长岩的大部分路线,而且很多路线再也没有人爬过,因为太难了。2015年Tommy和Kevin Jorgeson攀爬期间,某记者对Alex进行了采访(Alex在2017年爬了酋长岩),有点意思,简单翻译了一下。翻译得比较随意,不完全准确。采访链接:http://www.mensjournal.com/adventure/alex-honnold-on-the-dawn-wall-climb-20150112/ (【】里的话是我的小感想。)
问:如果Tommy邀请你一起爬黎明墙你会去吗?
答:我可能不会去。我可以去帮他放一天绳子,但是没办法在上面住两个星期。我在酋长岩上住过4-5天,但是没住过两周这么久。人们可能不理解住在墙壁上有多难,两周不能走路,只能站着、躺着或者踩在很小的点上,所以要在这期间吃好喝好,保持状态是很难的。
问:黎明墙上最难的绳距(pitch)难在什么地方?
答:我爬过最难的是5.14c,黎明墙上最难的绳距是14d。【意思是他爬不上】人们可能认为我很厉害,但是黎明墙真的超出我的能力。抓握点更小,点与点的距离更远。没有特别明确的标准,就是f* hard,真TM难。【这个词他重复了好几次,可爱】
问:你知道Tommy的搭档Kevin吗?
答:我很了解他。我们小时候一起在北加州比过赛,他在蛮力攀登brute climbing上比我强壮得多,在纯攀岩pure climbing上比Tommy强得多。他和我比赛就像碾压一只小虫子。【这也太谦虚了】
问:Kevin手指受伤了?
答:对,我周五和Tommy通电话,Tommy说Kevin在通过最难的绳距时,食指有五处裂了,像一个针垫,到处都是洞,四处是血。因为攀爬时手指需要用最大的劲支撑自己的身体。
(省略一段对二人攀登的预测)
问:Tommy和Kevin之前有没有想到他们要爬这么久,会引起这么大的媒体轰动?
答:他们知道至少要两周,所以时间上是在他们的预期之内,但他们应该完全没料到这么大的媒体反响。Tommy上周五手机摔下去了,今天我通过他的摄影师和他联系,他说“没有手机还挺甜的”(It’s actually kind of sweet this way)
问:你觉得将来会不会有人可以无保护攀爬黎明墙?
答:徒手无保护攀爬?永远不可能。(No, never.)
问:是因为它超越了人类的极限吗?
答:是的,可以这么说。应该也不会有人有动力想去这么做。【实诚,那你无保护爬酋长岩的动力是啥?】
(下面是几个攀岩名词,小白研究了一下免得理解有误。)
Free climbing 自由攀登(绳索只保护坠落,不帮助你上升)
Free solo 徒手无保护独攀
Rope solo 绳索独攀/有绳索保护独攀
Aid climbing 借助机械攀登,如梯子
(以下是我看完Dawn Wall的一些感想,比我想象的多多了,写了两三天……)
我小时候攀岩过一次,是户外的一堵墙,由于自重轻,爬得还算轻巧,但也让自己开了开眼界。中学有次攀岩,最上面是突出一块的,需要用更多手臂的力量,就完全不行了。几个月前又去试了一次攀岩,林在上面很恐慌,说“不要说话!不要跟我说话!”工作人员说“这就是怕”我说我肯定比他好点儿。我上去后,爬着爬着,完全忘记了动作要领,手臂紧紧靠在墙壁上,下面说“你看,你这也是怕”。我感觉回头看下面确实是有点怕的,但在上面还是可以理智地要求自己放松一点。
个人觉得这部Dawn Wall比Free Solo更值得奥斯卡,输在可能后半部分加入媒体的声音让它不那么纯粹。它很规整,起承转合,以攀爬过程贯穿全篇,穿插男主的成长经历、吉尔吉斯斯坦遇险(20/100min),和丢失食指。53/100分钟时,男二Kevin屡次挑战pitch15失败,看不到任何成功的希望,之后开始渐入高潮。
优先美地公园酋长岩的黎明墙,Dawn wall,因为每天清晨第一缕阳光会照在那堵墙的最上面而得名,名字就这么有诗意。男主Tommy想要自由攀登(free climb)黎明墙,Tommy同是climber的老爹说,这是个pipe dream白日梦,徒劳。
Tommy的感情经历与Free Solo男主Alex的略有不同,Tommy前妻同是优异的climber,现任妻子非常支持他的梦想。而Alex的女朋友似乎并不理解他,反而尽给他惹麻烦添堵。(电影中展现出的是这样,不过冷暖自知,2019年2月Alex和他女友订婚啦。)这跟他俩的不同性格也许有关系,Alex不太会照顾女生,也不理解女生的心理,而黎明墙男主Tommy,在妻子的嘴里,聪明体贴,对儿子很好,缺点是全身心投入在自己的梦想中,眼里并没有别人(他们的差别在Free Solo里也能看出来,Tommy更social,Alex某些行为似乎有点autism倾向)。但女人又是相似的,在这两个案例中,女人都要面对生活的柴米油盐,哪怕优秀的climber前妻,也得要为丈夫学会做饭。而男人都可以不食人间烟火,追逐梦想就可以获得所有人的首肯。他们的世界可以只有一样东西,而女人的世界被割裂成一条一条、一块一块的,对于大部分女人,这也是她们想要的。我觉得这也是前妻跟Tommy渐行渐远的原因,而非之前的创伤,她也需要人支持她,而不是放弃自我全力支持自己的丈夫。身为女人,真的理解她们,共情她们,又有些无奈。
Tommy被绑架的片段最戏剧,丢失食指之后的情节最感人,鸡汤总是感人的。还好不是实时拍的,不然当时一定很心碎,但是Tommy真的是乐观,倔强,他在听到同样喜欢climbing的医生说他可能要换一个career时的反应不是绝望而是“What do you know?”喜欢他这种性格。在攀爬途中Tommy一遍遍地鼓励Kevin “Come on,已经很好了,快了”,也反映了他的乐观,似乎成败对他都是无所谓的事。私以为Kevin听见他总是这么安慰他,心里可能很气“你都爬过去了,你当然没有心理压力”。
作为普通人,对Kevin是更能理解和共鸣的。Kevin比Tommy更社会化,更“正常”。爬黎明墙甚至不是他的梦想,他在六年中一次次地质疑自己花这么多时间做这件事值不值得。确实,他的能力也让他完成起来没那么轻松,而Tommy则更游刃有余,在攀爬过程中失败次数不多。是对Tommy的崇拜让Kevin坚持下来的吧,现在他有了一辈子炫耀的资本。
Kevin pitch 15一直过不去,而Tommy过去之后一直继续向上。Kevin给Tommy放绳子,Tommy通过一个又一个pitch之后晚上下来跟他会合睡觉,他还得恭喜他。这种感觉我太理解了。觉得羞愧,觉得自己拖后腿,觉得自己弱爆了,觉得心里很沮丧。看着自己受伤的手指,摸着上面的磨破处,一遍又一遍,仿佛抚摸就能让它变好。一次又一次尝试,大多数时候自己也知道自己过不去,每一次过不去又要浪费几小时(得知他们一次失败要退回来休息至少一小时,我就平衡了,原来高手也不能连续哇),而一天天就这么过去了。有的时候感觉已经对了,但还是过不去。就像他说的,“Tommy的态度让我安心,但是最终,这一关还是得我自己过。”最后居然成功了,真的是跟打游戏通关一样,经过那么多次失败,终于就知道,原来这样可以成功,原来成功是这样的感觉,下面没有什么再能难倒我了。
Free Solo最大的魅力是那种向死而生的勇气,但这勇气并不是真的勇气。Alex的杏仁体(大脑恐惧情绪中枢)需要很高水平的刺激才会活跃,这说明他并不需要具备非凡的勇气去做这件事。害怕,还去做,才是真的勇气。与free solo的不同,free climbing带绳,也就是说他们不追求濒死的刺激。free climbing需要的是perseverance坚持, resilience韧性,惊人的perseverance。他们用六年时间研究墙壁上的每一个细节,对最难的环节练习上千次(当然,free solo也需要练习很多次),住在岩壁上悬空的帐篷portaledge,吃的不够,手磨破了,脚趾甲开裂,一次次撞在墙上。最可怕的是不能走动,每天只能爬或者坐着躺着,十九天!身体素质很棒的climber很多,但是能做到像他们这样的寥寥无几,就是因为绝大多数人没有他们的韧性。(从这个角度来说很多吉尼斯纪录也是这样)
因为白天阳光太大,种种原因他们经常夜间爬,另一人用手电筒给攀爬者照明。意外的是,他们说夜间攀爬更轻松,因为更安静,更寒冷,更容易集中精力,很快就会忘记脚下的高度,集中于眼前的岩石。Kevin这样描述的时候,我也立刻进入那种感觉中了。
如果说对Free Solo的疑问在于冒死亡的风险是否值得,那我对这部的疑问就更多了:既然爬的时候可以失败很多次,那为什么一定要追求一个连续的过程?之前踩点时已经把每个绳距都练过数遍了,能不能算已经把整面墙都爬过了?有人隔几天给他们送一次补给,每天爬完还要回到大本营睡觉,那为什么不能回到地面睡觉,第二天再接着爬?Kevin在绳距15爬不过去,能不能先往上把其他的都爬了,再回来爬15?(典型的实用主义思维)我觉得我想的这些其实未尝不可,只是他们制定了这样的游戏规则。也许一直扒在墙上,有助于他们成功,如果可以下来再上去,可能就没这个动力了……
当然,我最无法理解的自然是用六年时间爬一堵墙的意义,跟片中很多节目主持人的想法一样。片中提到dedication和obsession的区别,难道成功了就是dedication,无法成功的事请就是obsession吗?这件事是结果论的吗?但是我们愿意看,赞助商愿意付钱,同时他们也喜欢爬。我们日复一日的工作,未必比他们日复一日的攀爬创造更多价值。他们是出于热爱,而对我们的启示就是,普通人,在遇到困难的时候,带着这碗鸡汤走下去。
再回到我自己的攀岩经历想一下,他们在高处看地面,完全没有恐惧情绪,他们用一个脚尖把自己固定在一个几毫米的小点上,完全不会腿抖,肾上腺素飙升。这一点就值得我佩服。
(我的感想终于在这里戛然而止)