NHK电视台从2006年开始跟踪拍摄宫崎骏,制作出纪录片《十年一梦》。宫崎骏是日本当代最重要的电影导演之一,创作了一些在时尚独具标志性和广为人知的动画电影。宫崎骏特许了本片的导演和摄影师Kaku Arakawa,仅他一人跟随他工作并拍摄纪录片,镜头将记录下独家、真实的宫崎骏幕后生活。第 一集与2019年2月24日首播,第二集将于3月30日播出,第三第四集分别是4月21日和5月26日播出 在第一集中,导演记录拍摄了宫崎骏制作《悬崖上的金鱼姬》(Ponyo on the Cliff by the Sea)构思人物和情节。宫崎骏探索了他的身体能力和想象力的极限,以召唤出令人难忘的主角。
1995年,宫崎骏为“恰克和飞鸟“(CHAGE & ASKA)二人组合的新作歌曲On Your Mark[ii]制作了一部长六分多钟的音乐电影,被认为是吉卜力工作室的实验剧场版。宫崎骏用自己对歌词的理解,融合自己对未来社会的看法,以动画的形式创造出了一个未来世界,一个充满希望与梦想的现实童话。飞行器、邪教徒、现代都市、羽翼天使,再加上影片开初部分飞快掠过的辐射警告标牌,这就是宫崎骏所描绘的充满不安的未来大都会。
吉卜力工作室鼎盛期。1997年7月12日公映的《幽灵公主》,至次年2月共上映184天,票房收入179亿日元,平均“日进斗金”,全国观众三千万人次。主题曲由久石让作曲,宫崎骏作词,米良美一演唱,单曲专辑当年发行38万张。其它周边产品不计其数,带动前作《龙猫》、《风之谷》、《侧耳倾听》、On Your Mark的动画录影带销量进入年度前六名。该片成为日本当时有史以来第一卖座电影,吉卜力又一次改写了历史。1998年迪士尼买断了《幽灵公主》在海外的版权,在全美100个城市的1000家影院放映,同时也在欧洲市场公映。在《幽灵公主》制作的最后半年里,宫崎骏由于过度疲劳,右手得了严重的手疾,不得不接受按摩治疗才能参加工作。已是56岁的他忍着伤痛完成了这部让人回味无穷的动画。在《幽灵公主》的首映试上,宫崎峻宣布从此封笔。1998年1月14日宫崎骏正式退出吉卜力工作室,在附近成立了名为“猪圈”的新工作室安享晚年。
我花了人民币一百二十元大洋买下了联合文学2021年的宫崎骏特刊--《宫崎骏的真实》。打开一看,才发现,上当了,这本专辑里真正有价值的是那篇《宫崎骏的真实》,而这篇文章最主要的是把《宫崎骏:十载同行》这部纪录片里的内容,做了一定程度得披露,摘抄了许多很励志的宫崎骏金句,这瞬间激起了我的好奇心---感谢互联网---想看还真就看到了。昨天晚上花了两个小时,看了两集,非常生气---所以,这篇评论就是一个认为被骗的内容消费者的投诉。
其实,我一开始对纪录片里是用英文得说明非常不解。后面,更不解的是,85岁的宫崎骏老爷爷居然说出了一些奇怪的励志话语:这些语句,既像日本人说得话,更像Steve Jobs说得话;再后来我看到铃木敏夫对着镜头解释这部纪录片的起源时 ,我才恍然大悟,这其实是一部给宫崎骏造神用的宣传片,主要目标观众是西方观众和粉丝。
不知道什么时候开始,电影导演除了拍片子,那种为了宣传电影而做的拍片纪录片开始流行起来了。具有商业敏感性的铃木敏夫一定是感受到了这股潮流,所以,才亲自导演了这样一部伪纪录片。
说它是“伪”,基于以下三个方面:
1.整个纪录片的故事线是精心设计得,主要体现了大家都可以理解的天才的焦虑和为难之处,但是,到了关键时刻,天才还是可以克服得--所以,这才是天才啊。
2.不断出现的金句警句,已经有小朋友总结出十大宫崎骏金句了,网络上大家可以看;这些话语,在价值观层面,还是非常贴合现在观众想要听见的内容---很像事先准备好的台词;什么“拍电影就是要有改变世界的决心”啊,“我就是电影的奴隶”啊.......--这太像写下日记的蒋介石,知道观众会记录下那些话语而精心准备得了。
3.演员宫崎骏VS真实宫崎骏,纪录片中有好几处宫崎骏揉眼睛的镜头,因为之前内容的烘托,体现出宫崎骏对母亲的思念---这其实并不合理啊,就算当年宫崎骏母亲去世,他都没有当众哭泣过,怎么会反而在暮年制作动画电影的时候脆弱起来呢?而且,根据宫崎骏自己的描述,对他有巨大影响得,不仅仅是他的母亲,更有万籁鸣兄弟拍得《白蛇传》里白蛇娘子和他自己的太太----这些受中国动画影响而走上动画之路的内容在他早年的报道里曾经频频出现,但是在这部纪录片里却没有。显然,在这样一部讨好西方观众的,给宫崎骏造神的纪录片里,不能有中国的出现。所以,这里面的宫崎骏不是真实的宫崎骏,更多是被拱上神坛的演员宫崎骏。
为啥是两颗星呢?多的一颗星,是这部假惺惺的纪录片里,还是不经意地留下了宫崎骏制作动画的秘密,是真是假,已经不重要了。有些表达,还是看出了宫崎骏与其他动画大师不一样的创作理念,这倒是他一以贯之的内容:
1.他不是从写故事开始准备拍动画电影,而是从一个个画面开始的;他的动画电影本质往往就是一幅画,他的画面不是为故事服务得,而是反过来,是故事在发掘画面的可能性。让观众眼睛看见的,永远比情节更饱满。
2.他认为创造性的画面比逻辑性的故事情节更重要,这解释了他所创造的动画电影里有些无法说明的神秘感,与理性思维的逻辑无关,与感性的画面感动相通;
3.情节可以没有逻辑,动作却要真实;
4.想象力,想象力,想象力;
当然,没有人真的能够了解真实的宫崎骏是怎么样得,每个观众其实也都是从自己的视角去理解,既然宫崎骏说得,作品是自己真实面目的体现,那么关注他的作品本身,享受电影,会不会比这样矫饰的伪记录片要好得多呢?我依然是宫崎骏的粉丝,吉卜力的粉丝,我依然会去买正价的吉卜力周边,但是我不喜欢忽悠我的伪纪录片。
是为记。
第一集是2006年开始拍的,《哈尔的移动城堡》完成后两年——这大概就是在《不了神话》拍摄时计划的那部长篇吧。n创作《悬崖上的金鱼姬》时,他说“天赋会在日复一日的作业中消耗殆尽 灵感才是最重要的”n评价儿子处女作《地海战记》时,他说“你得有用电影改变世界的决心 哪怕什么都没有改变”n回忆年轻时的坎坷,“我不想就这样结束 我想做动画 但我不认为自己有机会 我知道我可能不会有机会 ”,然后有了《风之谷》的原作漫画、43岁时动画上映n儿子在制作《来自红花坂》(虞美人盛开的山坡)时遇到了核泄漏引起的一系列困难,他说“他必须身先士卒 拼尽全力 他应该抱着愿意为之献出生命的决心 无论如何他一定要完成 为了自己他必须这样做 因为他选择了这条路”,其实就是他自己吧n老爷子的口头禅是“麻烦死了”,但是“如果你问我‘为什么不放弃呢’ 我会直接说‘闭嘴’ 人生中最重要的事情就是很麻烦的 如果人生中的麻烦消失了 你反而还想去把它们找回来”
总觉得自己和宫崎老爷子有些地方相似。他打开瓦格纳的音乐,给员工写信,那种灵感澎湃的瞬间,我也常常为自己制造。他自己闷着头把一个事情推敲来推敲去,里里外外都弄妥当了,再拿出去给别人看,也像是我会做出来的事情。
2006年他65,今年就已经81了。想到他已经是风烛残年,想到这样品格的人也许一不留神就会成为历史,顿时觉得万念俱灰。他做事的风格,好像要稍微模仿一下,也不十分难。但是,那些他没做的事情,可能对大部分人来说都是难以舍弃的:
1. 他没有花心思发展和工作无关的兴趣爱好。他算得上兴趣的东西,也只是诸如给英国展览画画一类的事情。要么就是去看摄影展、美术展(得到画画的新灵感),在车上放摄像头——总之,他时刻都在创作的状态里。他没有去培养什么和工作完全无关的活动,譬如养花、养鱼、拉琴、摄影……尽管这些在他的作品里很常见。
一天之中,他只会花一小会儿做一下操,这个为了保护身体的最低必需运动,似乎已经是他唯一的娱乐了。他全身心扑在工作上。
2. 他没有追求闲适轻松的生活。他说导演电影需要把自己逼到极限,自己就像电影的奴隶一般。但是他并没有逃避这份痛苦,甚至在早该颐养天年的年纪,依然把这份罪承受下来。他已经不缺钱了,也不缺名誉。创作电影对他来说十分吃力,在身体和精神上都不是愉快的事情。
他自己说,创作时不需要保持微笑。他仿佛没有追求那种闲适的快乐的想法。他全部的生活动力在于让自己在这个世界上体现出价值。
3. 他没有追求在交际中获得认可。纪录片拍到的其他人,都是三两成群,而他的身影总是孤独的。在创作的时候,他甚至拒绝贴身的纪录片导演,自己一个人呆在屋子里。在儿子电影的放映会上,熟人向他攀谈,他快速走开,对方也并没有露出意外的神色。他周围的人看起来都习惯了他的形单影只,他的儿子和他很隔阂,连铃木敏夫在他身边看起来也有些距离。
4. 他没有追求成为自己知道更好的样子。他的作品里充满了爱情,甚至是近乎完美的永恒之爱——但他自己说,自己从来没有那样爱过。他的妻子在纪录片中没有出现过。他的作品里有许多慈祥的老人和父母,也有生动的儿童和青少年心理,他看起来知道怎么和儿孙辈相处。但他自己和儿子却很疏远,即便是现在也不会去主动亲近儿子,因为他为人处事有一些其它的原则。总而言之,他似乎很清楚如何成为一个世俗意义上更好的人,但他选择不去做。
5. 他没有纠结于别人的看法。他对观众反应的感知,只是笼统的“这样会无聊”“这样会太复杂”“这样会摸不着头脑”。纪录片中没有展现他对任何个体评价的关注。他看起来不用社交媒体和智能设备,纪录片中也没有出现任何一个他使用手机的画面。即便在他在工作室力排众议的时候,他并没有流露出任何对于员工意见的担忧。
6. 他没有屈服于系统。他创作第一部连载漫画的时候已经是41岁,创建工作室的时候是44岁,属于中年创业。他此前所在的公司是东京电影新社,属于很大的公司,他在公司中也做到了不低的职位。他清楚自己追求的奇幻类型电影在这个时代不受欢迎,他也知道如何融入系统,通过和别人的合作获得成功,但他选择不去这样做。
杨晓林-原载《影博·影响》2014年第1期。节选自《动画大师宫崎骏》一书。
宫崎骏(Hayao Miyazaki)的作品具有浓郁东方色彩的唯美影像和哲学思考,代表了日本动画电影艺术价值和商业价值的巅峰成就,在日本,宫崎骏是继黑泽明之后日本第二位闻名世界的导演,被誉为“动画诗人”、“动画之神”、“国民电影作家”和电影界的“国宝”。影片《千与千寻》在柏林国际电影节获得的广泛赞誉,奠定了他在动画电影界的大师级地位,被国际社会公认为“堪与迪斯尼遥遥相望的世界动画另一高峰”。他在全球拥有无数的崇拜者,甚至被誉为“世界上最有影响力的动画大师”。
宫崎骏生平及创作
学生时代。宫崎骏,1941年1月5日生于东京,在四兄弟中排行第二。宫崎骏的家原本住在东京文京区,后来为了躲避“二战”战祸,全家由东京搬迁到东北部的枥木县乡下。后因战事疏散,举家迁往宇都宫市和鹿沼市,伯父在鹿沼市经营了一家名为“宫崎飞机”的公司,主要制造著名的“尾式”战斗机“尾舵”和驾驶舱防风罩等军需附属产品,战争期间曾有1000名员工在那里工作。宫崎骏的父亲在那家公司担任主管,因此家庭生活条件非常好。就是在这个时候,宫崎骏迷恋上了飞行器,迷恋上了飞翔。宫崎骏小学一到三年级都在宇都宫市的小学就读,也正是在这个时候,他开始了和大自然的亲密接触。
1947年,宫崎骏六岁,由于母亲患了肺结核,在床上整整躺了9年,其中得病的头几年一直住在医院里,影片《龙猫》就折射出他在那段灰暗的、缺少母爱的日子里成长的影子。1958年年末,他高中三年级时准备考大学,在一家三流电影院观看了日本首部长篇彩色动画片《白蛇传》,他回忆说:“当我看完《白蛇传》后,如同醍醐灌顶般地顿悟过来,我开始觉得应该画一些表现儿童的单纯的、大气的东西。”
东映动画和东京电影时代。1963年,宫崎骏大学毕业后,进入了东映动画公司。宫崎骏与那些心目中的大师在一起工作总觉得受宠若惊,总想如何才能达到大师的境界。他第一部参与的作品是东映在1963年12月上映的剧场动画《旺旺忠臣藏》,紧接着参加了东映首次制作的第一部电视动画《狼少年肯》的拍摄工作。员工一进公司就被警告作画时必须按经典的模式走,否则票房无法保证。而富有创新意识的宫崎骏和高田勋年轻气盛,热情高涨,经常与公司发生争执。
1965年秋,宫崎骏进入高田勋导演的《太阳王子霍尔斯的大冒险》的制作小组,担任场面设计及原画。影片在1968年上映后,成为日本新动画里程碑式的作品。虽然现在看来,这部作品与中国的动画影片《海尔兄弟》不相上下,但以当时的制作水平而言,确实是非常了不起的创举。这部82分钟的作品耗时3年多才完工,比计划超出了整整8个多月,预算超支严重。影片结果赔得一塌糊涂,创造了东映最差的票房纪录,高田勋也被降薪贬职。
1971年,宫崎骏离开东映动画,和高田勋、小田部羊等人一起进入“A-Pro”工作。宫崎骏和高田勋合作执导了电视系列片《鲁邦三世》的第一部,执导了全部23集中的后17集。借助这位日本家喻户晓的风流英雄,二人迅速蹿红。宫崎骏得到了执导《鲁邦三世》第二部以及该人物影院动画片的机会。
1972年,中国送给日本的一对熊猫在日本掀起了熊猫狂潮。人人对这种可爱的动物充满了好奇,于是宫崎骏产生了把熊猫搬上银幕的想法,和高田勋合作《熊猫,小熊猫》,宫崎骏担任脚本创作。1975年,宫崎骏准备制作52集系列片《寻母三千里》,并担任场景设计,高田勋为导演。作品同年被日本文化厅授予电视动画奖的优秀播映作品奖的称号,荣获儿童节目优良影片奖。
1979年4月,日本国营电视台NHK每周播出电视动画《未来少年柯南》。这是宫崎骏首次担任动画监督,负责全部26集中16集的人物设计、场景设计以及导演,高田勋为第9、10集的导演。剧情方面也是首次在动画中出现“被洪水淹没的高度发达科技的未来”这一主题,主人公柯南和拉娜一对标准的日本动画男女主角“勇敢少年+温柔少女型”搭配。这与同一时期的《大白鲸》及《小飞龙》也很相象。1979年12月,宫崎骏执导的动画电影《鲁邦三世——卡里奥斯特罗之城》上映,再度展现了《未来少年柯南》的冒险风格。尽管这部电影当年叫好不叫座,但巨大的罗马水下城市的创意令人叹为观止。影片中好色、幽默、机智、勇敢的小偷神探鲁邦三世,简直就是一个瘦肉型的詹姆斯·邦德或书生相的印第安纳琼斯。从宫崎骏的这一次导演开始,“鲁邦系列”成为日本动画的保留节目。
1982年长篇漫画《风之谷》在德间书店的Animage杂志上开始连载,这部漫画一直连载到1994年才完结。这部连载为时12年、长达7卷的漫画巨著,不但包含着史诗般的宏大篇章,跨越生命和生死的追寻之旅,对人类和自然的深层哲学思考,更是宫崎骏自己对环境保护和人文主义不断深入思考的结晶。1984年3月,剧场动画《风之谷》公映,丰富的想像力及深沉的内容震撼了观众和整个电影界。《风之谷》独特的世界观以及人性价值观深刻地影响了其后十余年日本动画的走向,女主角娜乌西卡,更是连续十年占据历代动画最佳人气角色排行榜冠军之位。优美精致的画面,丰富多彩的人物,幽默诙谐的对话,积极向上的精神……这一切使得宫崎骏作为老少咸宜的“国民动画家”声誉鹊起,也因此片而奠定了他在全球动画界无可替代的地位,迪斯尼将他尊称为“动画界的黑泽明”。而影片体现了因人类的愚昧战争和过度掠夺而反噬的自然,巨大的菌类组成的腐海,因为人类产生的毒素而散发着毒气,更是被环保主义者作为圣经宝典珍重不已,宫崎骏作为“环保主义的教主”身份由此确定。
吉卜力工作室发展期。1985年,在德间书店的支持下,吉卜力工作室[i]创立,宫崎骏开始了个人动画生涯中最为辉煌的十年,同时也是日本动画大发展的十年。
1986年上映的《天空之城》是吉卜力的开山之作,影片根据英国小说家斯威夫特《格列弗游记》第三卷改编。电影中近乎完美地刻画出故事所发生时代的世界景观,有点科幻色彩,也有点神话色彩,还有点欧洲工业革命时期的味道。1988年上映的《龙猫》是宫崎骏根据幼年时在家乡听到的传说,精心编织的精巧童梦。宫崎骏热爱描写自然,《龙猫》带有其一贯的魔幻现实主义风格。同年高田勋执导了自己在吉卜力工作室的首部动画长片《萤火虫之墓》。考虑到学校也许会出于对学生进行历史教育的初衷而大批量组织观摩,吉卜力最终决定将《萤火虫之墓》与《龙猫》一起捆绑上映。尽管《萤火虫之墓》是一部杰作,但它根本不适合儿童观看,这种为了分担票房风险的策略以失败告终。
1989年,宫崎骏带给观众的是宛如空中飞翔的歌声那样明朗的《魔女宅急便》。影片成为年度最卖座的电影,而这也意味着吉卜力成为票房保证的开始。
1991年,宫崎骏和铃木敏夫担任制片人、高田勋担任导演的《岁月的童话》上映。票房收入18亿7000万日元,是当年日本本土电影的票房冠军,成为1991年最卖座的一部电影。《岁月的童话》淡化了童话色彩,改变了一贯的宫崎骏式的童话叙事模式,而采用了散文化的叙事风格。
1992年的夏天,《红猪》上映,又成为年度票房最佳的电影,甚至连《虎克船长》和迪士尼的《美女与野兽》都不是对手。宫崎骏以《红猪》表现了自我的追求,虽然是成人的故事但一样得到青少年观众的喜爱。带着激情在蓝天碧波间畅游,拥有名望和荣誉,却也有孤独和悔恨,这就是波鲁克·罗索——亚德里亚海上的红猪,也是宫崎骏自己的写照。
1994年《平成狸合战》上映,宫崎骏担任策划,高田勋担任原画、编剧和导演。这部动画全体工作成员的平均年龄是29岁,本片首映观众人数达到325万4132人,票房收入26亿5000万日元,成为年度日本本土电影票房的第一名。
1995年,宫崎骏为“恰克和飞鸟“(CHAGE & ASKA)二人组合的新作歌曲On Your Mark[ii]制作了一部长六分多钟的音乐电影,被认为是吉卜力工作室的实验剧场版。宫崎骏用自己对歌词的理解,融合自己对未来社会的看法,以动画的形式创造出了一个未来世界,一个充满希望与梦想的现实童话。飞行器、邪教徒、现代都市、羽翼天使,再加上影片开初部分飞快掠过的辐射警告标牌,这就是宫崎骏所描绘的充满不安的未来大都会。
吉卜力工作室鼎盛期。1997年7月12日公映的《幽灵公主》,至次年2月共上映184天,票房收入179亿日元,平均“日进斗金”,全国观众三千万人次。主题曲由久石让作曲,宫崎骏作词,米良美一演唱,单曲专辑当年发行38万张。其它周边产品不计其数,带动前作《龙猫》、《风之谷》、《侧耳倾听》、On Your Mark的动画录影带销量进入年度前六名。该片成为日本当时有史以来第一卖座电影,吉卜力又一次改写了历史。1998年迪士尼买断了《幽灵公主》在海外的版权,在全美100个城市的1000家影院放映,同时也在欧洲市场公映。在《幽灵公主》制作的最后半年里,宫崎骏由于过度疲劳,右手得了严重的手疾,不得不接受按摩治疗才能参加工作。已是56岁的他忍着伤痛完成了这部让人回味无穷的动画。在《幽灵公主》的首映试上,宫崎峻宣布从此封笔。1998年1月14日宫崎骏正式退出吉卜力工作室,在附近成立了名为“猪圈”的新工作室安享晚年。
1999年,高田勋担任编剧和导演的《我的邻居山田君》上映。故事原作本是四格漫画,于朝日新闻连载,讲述一个有祖母、双亲、儿子和女儿的五人家庭的生活,一直以来受到广大读者欢迎。这也是吉卜力第一部完全在电脑上完成绘图和动画制作的作品,没用过一张动画胶片。这部漫画风格的简笔水彩画作品以其独特的风格赢得了评论界好评,但票房还是无法和年度票房第一的《幽灵公主》相比。
1999 年底,年届60岁的宫崎骏因为《幽灵公主》持续大获好评,加上爱徒近藤喜文的逝世,激起雄心万丈,撤回封笔宣言,重出江湖。2001 年7 月20 日,他导演的《千与千寻》在日本公映,引起巨大轰动,4天票房即达到近20 亿日元的天价。本土票房超越了前作《幽灵公主》和电影《泰坦尼克号》,在日本平均每十个人就有一人看过。日本动画的年度经济总额才5000亿日元,而一般年度票房首位的作品往往不到30亿日元左右,超过300亿日元票房的《千与千寻》成为日本历史上的票房“怪物”,是日本影史票房总冠军。《千与千寻》在美国、法国极受欢迎,迪士尼以巨资买下宫崎骏部分影片在美国、香港、台湾和中国内地的DVD发行权。迪士尼将其引进美国作商业放映,更一举击退《冰河世纪》、《小马王》等片,摘下奥斯卡最佳动画片大奖。2002年2月17日,该片赢得第52届柏林国际电影节金熊奖。这是小金熊第一次授予一位动画电影人和一部动画电影,而且为此破例准备了两只小金熊同时授予两部电影。
2001年《千与千寻》上映后,宫崎骏再次宣布要退休。2002年,宫崎骏担任策划、森田宏幸担任导演的《猫的报恩》上映。这可以说是一部结构简单、节奏轻快、故事内容异想天开的动画片。本片创造了一个相对于现实世界的奇幻猫国,并且把猫国设定成主角小春进行冒险的地带。但是由于《猫的报恩》的票房不是很理想,宫崎骏再次执导了《哈尔的移动城堡》, 2004年上映两天就创下了14.8亿日元的历史纪录,比《千与千寻》首两日的入场人次多了37.2%,同时也打破了2003年日本年度票房冠军《跳跃大搜查线2封锁彩虹桥》创下的历史最佳首映纪录。影片最终达1422万6千人次的入座数,并以196亿日元的傲人成绩稳居年度日本电影票房榜首,再次印证了宫骑骏在日本影坛不可动摇的地位。该片2005年在美国公映,票房收入达421万美元,排名第一。之后宫崎骏第三次宣布退休,由儿子宫崎吾朗执导了《地海传奇》于2006年7月上映。影片气势辉煌,尽管2006年也夺得日本年度票房冠军,但是毁誉参半,影片最终成了日本年度票房冠军,但宫崎骏对作品却不甚满意。
2006年7月,宫崎骏为《悬崖上的金鱼公主》开始了准备工作。宫崎骏独自一人完成了水彩的故事大纲,这在动漫场景中很少见。这是一个围绕着5岁男孩宗介和想要成为人类的金鱼公主波妞而展开的故事。宫崎吾朗的儿子(宫崎骏的孙子)是主要角色宗介的原型。2008年7月19日,《悬崖上的金鱼公主》在日本481家影院全线上映,这种情况史无前例。影片一经上映,连续五周荣登日本票房冠军,将排在第二位的好莱坞大片《木乃伊3》远远抛在后面。
2010年,由宫崎骏担任编剧、米林宏昌任监督的《借东西的小人阿莉埃蒂》上映,最终获票房96.5亿日元,获得第34届日本电影金像奖年度最佳动画。
2013年宫崎骏导演兼编剧的《起风了》上映,该片讲述的是日本零式战机的开发者堀越二郎年轻时的故事。影片在日本454块银幕上同时公映,首映前两日总共动员约4.75万人入场观看,票房收入接近10亿日元,打破了不久前《怪兽大学》创下的票房纪录(8.475亿日元),首周初登场排名和观众满意度排名均位列第一位。影片传递了一种平和的反战信息,宫崎骏本人也指出了日本应对以往历史罪行道歉,以及不能随意修改宪法等。如此言论激起了日本右翼保守派们的愤怒,称其是一部彻头彻尾的“左翼”倾向电影,有人甚至给宫崎骏打上了“反日”和“叛国者”的标签。吉卜力工作室9月1日在威尼斯电影节会场发布了宫崎骏息影的消息,《起风了》将成为他的最后一部作品。[s1]
[i]“吉卜力(GHIBLI)”这个名字事实上本意是指“撒哈拉沙漠上吹的热风”。在“二战”时,意大利空军飞行员将他们的侦察机也命名为“吉卜力”。宫崎骏是个飞行器狂,当然也知道这件事,于是决定用“吉卜力”作为他们工作室的名字。而在这个名字的背后,还有一层含意,也就是希望这个工作室能在日本动画界掀起一阵旋风。
[ii] On Your Mark本意是各就各位。
有这样一个“骗子”导演。n他无数次食言,但观众非但不讨厌他,反而次次充满欣喜。n曾7次宣布“退休”,又7次重新复出。n他的每次回归,都能带来让世界为之震撼的新作品。n相信大家已经猜到了,说的就是“导演界的最大骗子”宫崎骏。n今天,我们就来好好聊聊他——
宫崎骏:十载同行
10 Years with Hayao Miyazaki
导演:Kaku Arakawan主演:宫崎骏n首播:2019-02-24(日本)
集数:4n单集片长:49分钟
这是由日本NHK电视台出品的一部纪录片,前段时间刚刚上线。n截至目前,在豆瓣评分9.2。
关于宫崎骏的纪录片与事迹,相信大家都看过和听过不少。n这部纪录片的特别之处在于,它自2006年就开始跟踪拍摄宫崎骏,一共历时10年制作完成。n可以说,这是关于宫崎骏最详细和全面的一部纪录片。
最开始跟拍此片是2006年,当时正值《悬崖上的金鱼姬》的创作期。n每天一大早,宫崎骏都会来到工作室,和空气打招呼。n因为在他的心中,每个屋子里都存在像“灰尘精灵”一样的未知生灵。
对于动画创作这件事,宫崎骏也有自己的一系列方法。n一是他没法闷在工作台前画稿。n在他看来,灵感多来自于工作无关的地方。n凡是生活半径三米内的地方,都可能成为构成他笔下故事的基础。n比如,龙猫中最经典的巴士站台,其原型就是他家附近的一个破败公交车站。
宫崎骏的另一个创作方法,是从原画开始进行构思。n对于大多数动画电影而言,其创作都是从剧本开始,他却反其道而行之。n在他看来,只有离开剧本的约束,才能激发出最大的创作自由,突破想象力的边界。
的确,纵观宫崎骏以往的作品,都以想象力奇崛的设定和细节丰富的画面惊艳世界。n但在此背后,是他一遍又一遍对设定图和视觉效果的打磨。n你可能想象不到,光是一张概念图的创作,就耗时近一个月。n期间他画了无数张,又一次次否定自己、亲手撕掉。n有时候觉得很满意了,但第二天来到工作室一看,又觉得在细节上仍然存在瑕疵。
当创作确实遇到瓶颈时,他也有自己的小秘诀——n听好朋友久石让创作的电影主题曲,并从中汲取灵感。n对于创作本身,他始终秉承一个信念:n既要有忠于自己的诚心,又要有改变世界的决心n如果创作时没有忠于内心 ,以后就会后悔。n同样,如果没有用电影改变世界的决心,就一定不能做出好电影。
纵观宫崎骏的创作生涯,可以发现他是大器晚成的典范。n他1941年在东京出生,家里排行老二。n因为小时候消化不好,医生说他不能活过20岁。n在班上,他总是跑步最慢的那个,这让他深感自卑。n直到与动画结缘,宫崎骏才找到了生命的慰藉,以及奋斗的方向和目标。n用他自己的话来说:n“能够给别人带来快乐,这是我存在的意义。”
大学毕业后,宫崎骏进入了一家动画工作室,从此走上动画师的道路。n他一开始就表现出极大的天赋,成为了工作室的风云人物。n38岁那年,他导演了自己的动画电影处女作《鲁邦三世:卡里奥斯特罗城》。n这部动画以耳目一新的创作风格,在动画界名声大噪,获得无数好评。n遗憾的是,它虽然口碑过硬,但是却不上座,票房大败。n宫崎骏开始陷入职业生涯的低谷期,请他执导电影的邀约也越来越少。
在这个最关键的时候,宫崎骏生命中另一个重要的人物出现了——n著名的动画制作人、吉卜力社长铃木敏夫。n铃木敏夫对宫崎骏十分赏识,并对其给予重新创作动画电影的机会。n后来的事大家都知道了:宫崎骏创作出了最经典代表作之一的《风之谷》。
这部动画电影在当时的日本火极一时。n不仅好评如潮,也带来了巨大的票房收入。n也正因为《风之谷》的出现,宫崎骏真正一炮而红,成为日本最受关注的动画电影人之一。n而此时的宫崎骏,已经43岁了。
若论宫崎骏的一生中,给予他创作影响最大的人。n除了慧眼识珠的铃木敏夫之外,还有宫崎骏的母亲,以及长子宫崎吾朗。n在宫崎骏6岁时,其母亲就突发疾病,无药可医,只能常年卧病在床。n这让年幼的宫崎骏感到无助,甚至自责。n他有时候还会设想,要是自己没有来到这个世界上就好了。
在宫崎骏的作品中,致敬母亲的角色也经常可见。n比如《天空之城》里的空中海盗朵拉,《哈尔的移动城堡》中的苏菲,《悬崖上的金鱼姬》中的辰婆婆,以及《龙猫》中病重的母亲等等。n这些角色虽然年龄和性格不一,但都或多或少地带有宫崎骏母亲身上的某种特质。
另一个对宫崎骏影响颇深的人,是宫崎骏的儿子宫崎吾朗。n他26岁时就和妻子生下了这个孩子,并对其疼爱有加。n宫崎骏曾表示,自己走上动画创作这条职业道路,在很大程度上和与儿子幼时的相处有关系。
但是,另一个矛盾的现实却是——n当宫崎骏真正火了之后,却不得不全身心投入创作,与儿子相处的时间反而变得极少。n在长时间的聚少离多相处下,这对父子也形成了一种默契:n互不影响对方的工作,甚至连日常生活中的说话都很少。
受宫崎骏影响,宫崎吾朗也走上了动画电影创作的道路。n但对于儿子的选择,宫崎骏其实并不赞成。n他甚至在镜头面前直言:“我认为他应该放弃,他真的不是那块料。”n可以说是名副其实的毒舌父亲了。
虽然看起来十分严厉,但宫崎骏私底下却非常关心儿子的创作。n当宫崎吾朗创作《虞美人盛开的山坡》时,因为分镜和设定问题受到不少质疑。n宫崎骏看完之后,并没有说半个字。n但是第二天,他直接托人送去一副概念图,是他帮宫崎吾朗重新设计之后的效果。
这解决了宫崎吾朗最大的问题,也令其茅塞顿开,终于能顺畅的进行下来的创作工作。n不夸张的说,这部电影之所以能够在票房和口碑上都表现不俗,宫崎骏对儿子的默默关心和帮助起到了重要的作用。
直至今天,宫崎骏仍然在进行动画电影的创作。n他的下一部作品《你想活出怎样的人生》,目前也正在制作中。n今年已经79岁的他,体力已经大不如前。n由于握力只有年轻时的一半,他只能用更软的笔来画稿。n身体功能的衰退,让他的效率也大大降低,每天的工作量只能达到从前的五分之一。n但即便如此,他仍在在动画电影这条路上,坚定地践行者自己的信条与梦想。
有人说,童话和动画是现实世界的救赎。n的确,我们在宫崎骏创造的一个个动画世界里,感受到了在现实生活中难以体会的勇敢与爱。n哪怕有一天,现实给了你一张苦涩坚毅的脸。n请永远不要忘记,在宫崎骏的动画世界里,你收获的那颗纯粹和童真的心。n向这位伟大的动画大师诚挚致敬,也期待老爷子新作上映的那一天,能够早日来临。
*本文作者:张不才