您当前的位置:首页  »  连续剧  »  欧美剧  »  继承之战第三季
420人已评分
很棒
8.0

主演:布莱恩·考克斯杰瑞米·斯特朗基南·卡尔金莎拉·斯努克马修·麦克费登达格玛拉·多敏齐克皮特·弗雷德曼贾斯汀·卢佩尼可拉斯·博朗大卫·拉斯彻阿兰·卢克吉恩·史密斯-卡梅隆费舍·史蒂芬斯娜塔莉·戈尔德桑娜·莱瑟琳达·伊蒙朱莉安娜·坎菲尔德安娜贝尔·德克斯特-琼斯金智海达莎·内克拉索娃乔丹·拉戈韦恩·派尔亚历山大·斯卡斯加德艾德里安·布洛迪

类型:剧情欧美导演:马克·米罗 状态:已完结 年份:2021 地区:美国 语言:英语 豆瓣ID:34960159热度:157 ℃ 时间:2024-08-14 15:05:58

简介:详情  故事将承接第2季末,洛根·罗伊被他叛逆的儿子肯德尔伏击,为了确保家族、政治和金融联盟的安全,一场激烈的企业斗争有可能演变成一场家庭内战…...

温馨提示:[DVD:标准清晰版] [BD:高清无水印] [HD:高清版] [TS:抢先非清晰版] - 其中,BD和HD版本不太适合网速过慢的用户观看。

      故事将承接第2季末,洛根·罗伊被他叛逆的儿子肯德尔伏击,为了确保家族、政治和金融联盟的安全,一场激烈的企业斗争有可能演变成一场家庭内战…
  • 头像
    雪非

    钱最大的好处在于可以解决钱能解决的问题,把真正的问题暴露出来。n看《继承之战》最爽的点就在于,圈子里的主角们不差钱。可是他们的生活和我们这些普通人一样,照样一地鸡毛、问题不断。nn(当然Greg在融入这个圈子之前也是缺钱的,因为缺钱,投奔了叔公老爷子Logan,融入之后就不差钱了。)nn大儿子Kendall想篡位。结果被老爷子Logan的降龙十八掌给打蒙了。也怪自己不好,干点什么不好,非去吸毒,不当心闯了祸,本来手上的牌都齐了,楞是炸自己手里了。n女儿shiv本来在政界混的也算是不错了,本来么,仗着老爷子Logan的钱和ATN的影响力,没理由混不好啊。n可惜不知道是不是太想证明自己了,挑谁混不好,非得挑个和老爷子Logan对着干的参议员混,指望着他当总统,自己当白宫的chief officer。n挑了也就挑了,一路黑到底也就算了。n但是经不住老爷子Logan甩出了继承人的诱惑,扭头就反水了,兴冲冲的准备回来继承家业,才发现自己被骗了。n小儿子Roman其实是三个孩子中最心灵敏锐是一个。但是凡事都有好有坏,心灵敏锐必然因为心思细腻。而心思太细腻了就容易受伤害,因为心思太细腻了受伤还不太容易和别人说,一不小心就会被别人理解成矫情。就这样,我们看到的成人Roman已经是一个有恋母情节的嬉皮士。本来有恋母情节不是什么大问题,但是奈何老爷子Logan自己本身喜欢年轻漂亮的,喜欢老太婆的小儿子在爹的眼里就有了变态的色彩。而不被老爹待见,在这个家里绝对不是什么好事。nn身为这个家庭的权利中心的老爷子Logan的日子也超级不好过。三个熊孩子整天盯着老爹的位置,虎视眈眈,趁着老头子身体不行上去就是一口,每次都妥妥的让老爷子Logan的公司掉一大块肉,这日子换谁也受不了。n老头子最吃亏的地方就是自己的身体健康状况。八十多的老头子了,虽然脑子还好使,身体的其他部件就保不住各个好使了,一会中风,一会尿道炎,总结前三季,每次老爷子Logan吃亏都是身体出状况的时候。nKendell和Shiv这两熊孩子每次就瞅着老爷子Logan身体挂掉的权利真空期使劲的搞,每次都成功的给公司狠狠地放一把血,还沾沾自喜,觉得自己做的不错,在老爷子Logan身体不行的时候是自己力挽狂澜。n其实根本不是。nKendall在老爷子Logan中风的时候用了老爷子Logan头号仇敌的钱度过银行的债务危机。n敌人的钱是那么好用的么,直接导致了引狼入室,玩全是饮鸩止渴的操作。nnKendall还以为自己很了不起,因为当时如果不还银行的30亿美金的债的话,公司就要被卖掉了。是他救了这个公司。n真是猪脑子。n醒来的老爷子Logan气晕了过去,想着我们这么大的公司,总统都是我们挑出来的,欠银行点钱怎么了,欠银行钱是看得起银行啊。n怎么傻逼儿子这个都不懂,被人家一吓唬就去找私募了呢。nn私募的钱又是大风刮来的。n是背后的金主。n而之所以有人愿意出钱,绝对不是在做慈善,而一定是有所图。n这人贪图的是公司的掌控权。n而公司的掌控权之所以这么重要,是因为这家公司掌握了国家的话语权,而这,可以带来无穷尽的财富。nn老爷子Logan再厉害,具体做事还是底下的人在负责。n在老头子生病,不能主导公司的情况下,Kendall的正常操作应该是让Geri等提供可行性操作,自己拿主意就行了。n结果,Kendall完全是被Geri给耍了,Geri告诉Kendall公司欠了30亿美金的债,如果股票一直下跌就要卖公司还债,说完就走了。n这时的Kendall就应该叫住Geri让她给出解决方案再走。n如果Geri给不出来,就让她滚蛋,当然不是为了让她滚蛋而滚蛋,而是让她知道是谁说了算,对于Geri这种人,就得这样才治得了。n可是Kendall没有,就这样把Geri放走了。nGeri早就知道公司欠了这么多钱。n也知道根据合约,一旦公司股价下跌就要卖出公司。n而Kendall是刚刚知道的,作为一个刚知道这个信息的人顺便问一下当初在借钱的时候有没有什么应对方案是很正常的。但是Kendall什么都没问,就自己站那,不知道是在想办法,还是努力克制自己不要跳楼。nn这里不得不开始提Geri了。nn这部剧里泾渭分明的分为了两类人:n一类是含着金钥匙出生,自以为是,的确也不笨,但是却总是努力的方向有点不对,没在泥地里抢过刀子(Logan老爷子的原话)的天生有钱人,三熊孩子,老大,都是这种人n另一类就是完全靠自己一步一步爬上去的。老爷子自己是一个。然后就是Geri, Tom, Franknn第一类人是假聪明。n第二类人才是真聪明。

    Geri就是第二类人的代表。n她的核心原则是,一天24小时时刻要将自己的利益放在最首位。nnKendall在老头子中风期间掌权的时候,Geri本应该从职业道德出发帮助Kendall度过这次危机。n但是对于Geri来说,Kendall没有Roman那样器重她。于是她选择了袖手旁观。帮助Rendall不符合她的最高利益。就这么简单。n临走时还不忘挖苦一下Kendall别跳楼。nn老爷子Logan每次恢复意识,发现公司又被败家子抖霍掉一块肉都气的不行。n终于在第三季的最后一集决定把公司卖了。n老头子说的很清楚,经过小孩的不懈折腾,公司已经被放了好几轮的血,而商场就像海洋,当你不断的失血的时候,就是周围群鲨聚集的时候。这时把公司卖了还能拿到个不错的价钱。晚一点说不定就被吃光了。n然而孩子们不懂啊。n觉得老头子你怎么能这样呢,你是玩爽了,我们还没开始玩呢,我们想玩啊,不带这样的,公司不卖,您老人家下台,我们上。非常的大义凛然没有自知之明。n可惜Shiv的老公Tom此时做出了一个投机分子理所应当的选择,把三熊孩子叛变的消息立马告诉了老头子。于是老头子一边自己挺身而出,稳住三个熊孩子,一边釜底抽薪,和前妻重新谈离婚协议,把前妻给三个孩子的否决权给咔嚓了。n身为靠着自己的努力跻身这个圈子的Tom最大的优点就是判断力,以及和Geri一样的总是把自己的利益放在最首位的做人原则。 他总是能清楚的知道谁是最有可能获胜的那方,废话,这是人家的安身立命之本,人家就是靠这个一步一步往上爬的,终于在关键时刻,选择了背后捅了老婆一刀子,站了老头子的队。nn聪明人总是会以自己的利益为最高目标,做出最有利于自己的选择。nn这部剧真是太精彩了。nn第三季的最后看上去是老爷子战胜了三熊孩子,取得了全面的胜利。n但其实老爷子输的彻彻底底的。n三熊孩子没一个能继承自己的事业的。nCEO找来找去,只能找职业经理人。n怪谁呢,只能怪老爷子自己。n从剧中零零散散的对话里,大概是这么个情况,三个小孩十几岁的时候,爹妈离婚了,三个孩子和爹过。n而这个爹有没有尽到教育的责任呢。n片花的最后一个场景是四个娃站在那里,爹走开了。n我觉得还是很明显的。nn子不教,父之过。n还是中国的老话说的好啊。nn当老头子对着Rendall说,你没有在泥地里抢过刀子。是不是也意识到了,是他自己把这个世界变成了一个大尿布,让Rendall以为他可以shit everywhere(剧中原话)。n所以做出了让公司被收购的选择。n把三个熊孩子推到现实世界里,去挣他们自己能挣到的。nn期待第四季。nn希望第四季里三个熊孩子,会知耻而后勇。n在公司被并购之后,终于知道世道艰难,真正的成长起来,靠自己,打拼出一条血路。

  • 头像
    楚心明月

    第一集

    坦白说,肯豆和他的兄弟、妹妹比,算是拿得出手的。弟弟罗曼缺少领袖气质和能力,遇强则怂,在他爸面前小M无疑,性格还小变态;希芙缺了谋略智慧,大小姐出身,想要的马上就要实现,缺少做事情的谋划和耐心,这个性格设定挺符合人物的出身设定,所以一事无成是她的特点;她选的老公也是弱于自己,完全压得住的;哥哥康纳笃信奇怪的东西,吃斋念佛,从第一季到第三季活得毫无存在感,不参与社会工作,毫无武力值,一颗废掉的棋子;肯豆有名校背景,有经验和事业野心,按道理是最合适的接班人。老罗根一直不给他,前两季都在虐肯豆,你想要就不给,因为你还不够像我。

    像自己的父亲,是肯豆既想要做到,又极力想摆脱的宿命。像父亲,就要像他那样阴狠毒辣,六亲不认,利益至上,肯豆很怂很自私,关键时候硬不起来。不像父亲,又得不到父亲的承认,拿不下江山。前两季的戏,肯豆积攒足够的能量对抗父亲,坚定地选择一条道路——彻底臣服还是彻底反叛,这一季终于正面开战。看老狐狸怎么去展开媒体大战,控制舆论的?政界人物和媒体leader搞定,接着是美国司法部,美国总统,这一集看富人压下来丑闻的操作方法,扩展我们穷人的想象力。国内某大亨也会如此吧。

    肯豆的大战方法呢?一些诸如:文化温度的时髦名词,看看推特上的评论正面还是负面的多?真有一种小学生打架的感觉。陶醉于自我被肯定、发朋友圈被点赞的虚荣心乐趣中。这也太符合人物了吧,从小没被肯定的,自我价值感极度匮乏的肯豆,迎接大战,最刺激到自己的不是输赢,拿下CEO,而是得到多少关注和夸奖。和老爸的作战计划相比,中间差距太大。但肯豆的一言一行,深深地影响到他,他在模仿他的父亲。他成功邀请到两个女性媒体人谈作战方法,别人一开口,他就打断对方,说了自己一堆话。罗根在征求别人对临时CEO意见的时候,也是这种风格,自己想好的事,根本不会听别人的意见。

    肯豆的另一个很大的人格问题是逃避现实,他好像是患有某种逃离的妄想症,没实现的事情就当实现来说,没干成就以为自己已经干成了,他沉迷毒品,找各种社会指证低于自己的女性,对事情局面的轻重毫无判断力,永远都活在某种想象之中,在职场上遇到这样人格的人一定要远离,特别是职场合作伙伴,必须远离,因为他/她会浪费你的时间,他用心理学上讲的防御机制,抵御处理不了的现实问题,直到现实问题强大到无法逃避,就是出大事的时候。看到肯豆把他败家女朋友请进前妻家,女朋友肆无忌惮打开前妻珍藏的酒,就知道这种人格特质和格局下的肯豆,赢下老爸很难了。就算希芙加盟,希芙的个性只看眼前,图自己眼下高兴,一时爽,没有城府和心机,两个人加一起也不敌罗根的十分之一。

    罗根希望孩子变成有狼性的自己,又深深恐惧孩子将狼性针对自己,将他们培养成了一个个懦弱,见到困难就绕开,见到自己就低头臣服的软弱服从者。这个戏里的亲情寡淡,商场火药味,勾心斗角十足。这一季的肯豆虽然阵仗很大,来势汹汹,感觉也是凶多吉少。

    第二集肯豆的机会

    肯豆手握着老爸的黑历史,还有民权律师加持,社会舆论有利于他,是他和老爸作战以来最好的局面。另一边的罗根,从焦虑到试探,到做决定,一路玩儿人心玩儿得很溜,对小儿子罗曼和女儿希芙的心态揣摩、判断,占尽了老父亲和老上司,又是职场对手的多重身份,有这样一个老爸,真的就应该像康纳大哥一样,早早出局算了,否则要被他玩儿死吧。

    对罗曼的考察最是让人心惊,罗曼得知了自己是候选人之后,给老爸打了电话,坦白诉求和能力,对于罗曼这样的性格,是他鼓足勇气的、难得的、自我挣扎之举,可是罗根接了电话后的第一个反应就是,罗曼出局!罗根看出了罗曼的虚弱,因为罗曼说如果不是自己,也不会怪父亲,但最好能是自己。这个带有撒娇味道的话,大概是给自己信任的人才会说,可罗根这个老混蛋,马上淘汰他,以他的狼性,罗曼这么怯懦,不敢做敢为,做事情留后路的样子,他是看不上的。希芙在第一集末尾的出局是因为罗根的不稳定性,判断不出是否能控制好女儿,毕竟她的团队里还有TOM这个搅屎棍,她去找律师的事情没办成,是不是为了帮肯豆。老头儿凡事都要想很多个回合,他是不信任希芙的,事实证明,他的直觉也对。希芙掉头就去找了肯豆,有了第二集肯豆前妻家那场精彩的戏。

    三个人,都来找肯豆,其实意味很明显了,都在赌一把他是不是未来的大佬,能搅弄风云,干翻老爹。希芙的试探是真的,罗曼的投诚也是真的——这两小只都被老爸踢出来了,多少都有心向二哥的意思。但是肯豆这个人,最在意别人是不是真的在意他——跟罗根是一模一样的,但他和老爸差的太远,罗根是有个人魅力的,他能三两句话就俘获人心,能反复用父女情一招吃定了希芙,而肯豆不行,他不懂人心波动之间就是那么一点点情感,一点点信任,就会局面完全不同,他过于自信自己能操控别人,但他真的不行,在操控人心这件事上,他一辈子也赶不上他爹。于是,他一番雄心壮志理论,PUA强行上价值之后,罗曼就很直接问他,我们有什么好处?这跟我们有什么关系?肯豆愚蠢到了此时不懂收买人心怎么操作,他很直率地说,自己还是老大,你们都可以分几个区玩玩儿。这句话决定了这个策反之夜的结局。罗曼和希芙超级失望,他们要付出很大机会成本到肯豆这里,而你给的比老爸给的多不了多少,那谁还愿意跟你干?!

    肯豆的愚蠢,和所有成长在顺风顺水环境下的人“白富脑”差不多,看不到别人的需求,只看自己的愿望。当你的愿望和别人的需求没关系时,别人都可以甩手就走,一句话也不会解释。

    这时,罗根的甜甜圈到了,你看关键时刻的感情牌,出的一个准,精准打击所有人。甜甜圈的意味一是,你们都是我的孩子,我很疼爱你们;第二层意思,你们干什么,在哪里,别以为我会不知道的。威胁震慑力很强。又甜又狠,看到这里,我真的好绝望,这一季,甚至下一季,除非老罗根自己身体不好挂了,否则这些孩子永无出头之日了,绝对斗不过老爸啊。

    有一场戏罗根打电话,盘问罗曼希芙是不是去见了肯豆,她是不是很坚定,罗曼当着希芙的面说,很坚定。才有了罗根决定把暂时位子传给希芙的决定。他知道如果不给她,这个孩子也会跑掉,不管自立门户还是跟着肯豆,他就会失去对希芙的控制。

    第三集

    一整集都在铺垫一件事,家族内部,兄妹之间终于反目

    从商战戏到家庭戏,过渡得极其自然,所有操盘手都是罗根。

    肯豆的不成熟,抽风,自以为是,在顺境显露无遗,他总是急于放飞自我,像个被关了很久忽然放出来的孩子。希芙说他,不抽风抽到底肯定是不醒的,这个判断也是很客观。他的那一阵子清醒,一阵子神经的毛病,都是让他爸给折磨出来的。未来的希芙相信也会如此。这是一部家庭关系SM的戏。罗根操控儿女的手段非常令人不齿,把商场上对付对手,对付客户的手段都用上了。他时而肯定,时而打击,时而表示很爱你,时而又对你不满意,超级不稳定,予取予夺。这种心理学行为主义研究实验室里对付小白鼠的方法——小白鼠一按压杠杆就出来食物,有时候按压两下就出来,后来变成了没有规律的按压,才能偶尔出来食物,甚至不会出食物,这个实验的最后结果是小白鼠发疯般按压杠杆——肯豆就是这样疯掉的,无法得到老爸的认可,偶尔得到一次夸奖,欣喜若狂,但下一次又是打击,这种教育孩子的方式就是要让孩子成为一只好控制的小白鼠。

    罗根再次用这个方法训练女儿希芙,可怜的希芙是肯豆的替代品,也是下一个肯豆,她也和她哥一样,渴望权势,渴望被认可,并不能客观审视自己的能力。她做演讲前,别人问她,你老爸来吗?她回答:怎么,看轻我的能力吗?越是这样的心态,越是会出问题,信誓旦旦要证明自己的时候,特别容易演砸。希芙真是令人同情,她的个性并不那么狠绝,带着环境塑造出来的优越感,开心就好的随性,她没有步步为营,精心策划的心机,即使做这场演讲,她的团队呢?她的后备保障呢?她对突发情况的心理准备也没有,能看到音响出事情后,罗根在看着希芙,他又启动了判断模式,希芙像个受委屈的小女孩,情绪失控。

    这出戏看到第三集,表面上是商战戏,其实是家庭戏,利益更大的富人家庭,当亲情携带太多利益算计,人性是否可堪一问?家庭戏的格局,和普通商战戏不一样,家庭戏里人与人是个紧密连接的系统,有这种父亲,才养育出这样的孩子,形成孩子的个性,孩子们之间的竞争关系,父亲是这个系统的核心,他制造了孩子们的性格,甚至是控制了他们的命运。

    现代富人养育子女,是要他们接班人,还是让他们变成废物,不至于上演李尔王,俄狄浦斯的戏码,罗伊家族中人与人的那些连锁反应,人性的不确定性和家庭关系造就出的确定性,是故事最好看的地方。

    故事里的一个大定时炸弹,格雷格不知道在最后结局中有什么作用,还有罗根和他兄弟,格雷格爷爷的宿怨能否解开,或者后面还有没有用。另一个不确定的是汤姆,凤凰男到底能不能干成大事情?等待编剧放大招。

    第六集人物分析

    如何在职场中劝说别人,释放影响力的案例!

    第六集三个子女的不同表现,在各自的轨道上呈现性格的特点。

    罗伊家的四个兄妹,都欠缺一个共同的能力,就是劝说别人相信自己,对于施加个人影响里上都被老罗根压在泰山脚下。这很符合他们的养育方式,什么都是伸手就可以有,为什么要取悦和琢磨别人,大概富二代们有钱任性的骨子里就是,但凡要费劲获得什么,就会绕开走,但凡这个人不遂心意,也绕开,哪怕他/她是对你事业上有帮助的人,分不清利益和个人喜好的关系。他们脑子里转悠的个人小算盘,不仅仅被父亲看个底掉儿,也被身边的人看明白。地主家傻儿子就是这种兼具了任性与脆弱的人格特质。

    四个人稍微好一点的却是ego最低的罗曼,他在讨好父亲这件事上最能花心思,但他也只会讨好父亲,离开父亲,他就是一只断了翅膀的小鸟,独立挑大梁,做管理就很难。他知道父亲的政治倾向,种族歧视的偏好,他选的人要适合父亲,不是按照自己喜好来;他也看出父亲对女助理的私情,看出他对Dave候选人不感冒,他推荐极端右翼的那个家伙,同样狼性和不要脸的门德斯,还告诉了他可乐梗,取悦父亲。罗曼的全部聪明和能力都在琢磨老爸上。连老妈再婚的事,明明是道听途说来的,却要骗所有人,说是老妈告知了自己。罗曼不是个野心勃勃的人,他只是想让父母最喜欢自己,得到父亲的认可,越是想得到,罗根越是吃他死死的,让这个孩子不会背叛和离开他。

    大儿子康纳的平庸众所周知,荒诞的是,他却并不自知,是一个近乎于得了妄想症的人,很惊讶编剧对这个人物的塑造,他很像小布什,什么都不行,但又是个好人,全家人坐一起找不出来康纳拿得出手的地方,老爸说他,尿得很准,一边走路一边吃口香糖;妹妹夸他,最大的优点是一张白纸。唯有康纳自己,自我洗脑为网红,号召力惊人。康纳缺乏敏感的能力,对任何别人的反应都很迟钝,对自己是否被人喜欢,很迟钝,迟钝到出丑的时候也不自知。像个小丑一样的角色,是什么环境会养成这种个性呢?不断被否定吧,不断不被认可,自我残缺,长到了中年的时候,没办法用社会能力生存,证明自己价值的时候,又衣食无忧,不需要太努力,活着就行,会劝说自己,也不是一无是处,时间久了,就锻炼出如何通过自我肯定来自处,隔绝屏蔽了外界的评价。康纳是唯一一个不工作,连基本家庭之外的社交圈子都不太发展的人,他的施压影响力的方式是像给自己洗脑一样,对别人的教主式洗脑。康纳的确有粉丝,会有人喜欢这样的人,现实生活里,找不到自我的人还挺多的。

    最有战斗值的希芙,算见多识广,以前的职业是竞选顾问,本可以在家庭之外历练本事,可惜的是,她没有很好发展自己原来的职业,而加入家族的继承之战争夺中,她没有底层经历,缺少群众基础,她手里的牌只有自以为的父亲的宠爱,作为独女的宠爱,这张牌让她没有得到实际利益,只让她在关键时刻判断失误,她高估这份父爱,低估了职场的你死我活的竞争属性。(职场关系任何人都是利益优先)。在罗根派她去搞定名律师Lisa时,她抱着一份势在必得的姿态,自己又有关系,又可以许诺对方以利益,你怎么会不答应呢?但是Lisa拒绝了她,她当场翻脸,没有做任何争取的努力,当别人不合自己心意的时候,会施加影响力的人会稍微缓冲,给对方和自己一个弹性空间,再等待下次机会,再不行,也不会反目树敌,那样对自己更不利;因为希芙毫无职场危机感的有持无恐,导致她行为的任性和失控,看洁芮那个从底层打拼历练了一辈子的女性,怎么在罗根身边又妥协又斗争,处处小心,怎么和外面的人周旋,生怕搞砸了丢了饭碗,是否珍惜在上司面前的机会,大概是职场处境决定的。希芙这样的职业能力,和心态上受不得半点儿委屈有关,也是这种不成熟,让她始终不能取得罗根的信任,但话又说回来,这不就是老罗根想要的孩子吗——永不独立,永远是个失败了躲在自己怀里哭的小女孩儿。

    希芙在劝说父亲选择她的候选人时,毫无策略,只会用谩骂对手的方式,也没有对自己的人做点后面的工作,非常直球的选手,如何绕着弯子达成一件事情?这不属于公主的事情,这位公主的逻辑只能是打哪指哪,金手指一开,什么都要遂着自己心意,自己是对的。这个人物特别真实,常常看到她努力用各种表情掩饰自己的不屑,胆怯,装作不在意,但同时非常不自信。她的情绪都是反射式的,表情管理很差,又虚伪让人讨厌,又把弱点都写在了脸上。演员其实演得很好。

    肯豆在第六集里最大的机会就是汤姆,Tom在这两集里陷入了“监狱着魔症”,提前规划自己的铁窗生活,神经兮兮,特别喜感。他是不愿意坐牢受苦,为罗根做炮灰得,肯豆可以利用Tom的弱点策反他,可是他又失败了。问题出在肯豆的劝说方式上。两人在餐厅里,Tom点了一大堆垃圾食物,肯豆说,算了,我就看他吃得了,他看了Tom一眼,却没说什么,这事儿跟他没关系,他不在乎;这一集里Greg和Tom吃饭的时候,大个子Greg心很细,盯着看Tom,他说了这么点餐的理由,两人开始了监狱的讨论。点餐的细节,让肯豆错过了一个走进Tom此刻已经兵荒马乱的内心的最好机会,他不但没有关心Tom,反而言语刺激他和打压他:你的绰号“圣诞树”,你知道为什么吗?你怎么来我们家的?一再提醒他相对于自己那卑微的出身,你只有不稳定的前途,因此,你Tom只能投靠我,如果你投靠我,就能不坐牢。这套话术高高在上,极度令人反感,后来两人分别出门上车前,Tom问他,我该怎样和岳父,我妻子相处,面对他们,而实际上我要背叛他们。肯豆连这最后的机会也没抓住,肯豆的回答再次打压Tom的自尊心:你看啊,你要是就这么做了,希芙就会看到谁是真正的男人!意思是若不背叛的Tom连个男人都不是。Tom拒绝了肯豆之后呢,肯豆马上翻脸,他们一家子真的都是翻脸和翻书一样快,接着给他拍照,Tom说他很没有品。肯豆没有想过这个晚上用什么方法说服Tom,后手是什么,策反不了Tom也等于向对手暴露了自己的弱点。

    劝说别人,施加个人影响力,在别人那里实现利益诉求,是一项职场技能。首先你不能先打压别人的自尊心,不是站在拯救者的立场上施予好处,这是富家子、官二代、富二代们常常会有的心理模式,因为太有特权了,认为任何人都可能臣服于自己。当然要看具体的形势怎样。肯豆的这个形势逼人,明显他更需要汤姆多于汤姆需要他,那他的劝说策略就应该以给汤姆的处境提供解决方案为优先。

    肯豆这个人物,有他的兄弟姐妹身上所有的缺点集成,也有难得的一点反骨,一点勇气guts,但他就是缺少了一种他父亲的能力,对一件事情的推理能力和危机预判,都是临时起意,临门一脚,他缺少后手,布局谋划。还有他自诩的控制别人心理的能力,其实为零,这一点从Lisa跟他最后的那段对话中看出来。他自以为是地在检察院发飙,要刺激他们调查,弄巧成拙的举动,他试图让Lisa觉得亲近又有权威的所有技巧,竟早已被人看穿。看到这一集,觉得后面的戏,两边实在不是一个实力量级,肯豆要掀翻老爸?赌输率很高。

    第一代创业者罗根经历过艰难,更能察言观色,更能忍耐,能屈能伸——请看第四集,更会取悦别人,有求于人的时候低头,别人有求于自己时,玩弄权术,操控人心股掌之上,是个非常狠的角色,也是职场的影响力很大,把自己的权力经营得最大化的人。这一点,老罗根让人又恨又仰视,简直不要更职场教科书。他身上,看到那种活成人精,将自私自利,追求利益最大化,一切都可以当作手段的极致的商人本性,也看到一个强势的父亲,在养育子女时,对子女人格养成的破坏性。当然,四个子女还是衣食无忧的有钱人,有点儿毛病怎么了?(看他们在宾馆房间挑选下一任总统,不要太刺激穷人的想象力。)穷人观众们看着他们被老爸整,也会忽略心酸,相当欣慰。

    第七集

    这个剧的上头性,就是看着一群成年人顶着成年人的身体,却长期情绪不稳定,濒于崩溃边缘。在超现实和现实之间,一部写成年人神经症的心理神剧。

    这一集核心大事件是肯豆的生日。生日派对上有一件重要的生意,一家流媒体公司谈并购,肯豆是希望拉到自己这边来,而老爸罗根那边早已下手,但嫌弃流媒体的那个小王八犊子马斯特(《女鼓手》的大帅哥亚历山大·斯卡斯加德 Alexander Skarsgård演的)太傲慢,没诚意,于是派儿子小罗曼和女儿希芙去派对上拉拢搞定这个人。

    于是,派对这个场景里集中了罗伊家四兄妹,集中了一个核心事件,按照这个戏的节奏,似乎预设了派对上最终这几个孩子都会崩溃,崩溃的方式各有不同。

    情绪不稳定仍然是罗根家孩子最大的问题。我看的时候在想,贫穷限制了我的想象力,生长在一个可以想要什么都不努力就可以有,物质上为所欲为的家庭是什么体验?大概很爽也很无趣,因为和普通人相比,他们的人生省去了很多过程,普通人要经历艰辛打拼,失败挫折,短暂的胜利感,获得感,长期的煎熬等待,这些人生的戏码,他们那都省去了,金钱物质财富身份,都是出厂配置,那自己人生的动力还有什么呢?唯一共同的死穴是来自老爸的肯定。也是因为这一件事,罗根把四个孩子拿捏在手掌心里,在心理上彻底钳制住了孩子。想想中国父母很少肯定孩子的深层心理,多少是和这种担心失去,控制在自己手上,所以很少夸奖孩子。

    心理最不稳定的其实是肯豆,他已经长期找不到为什么而努力和奋斗了,他说话的方式颠三倒四,做事情顾前不顾后,像一个每天睡眠不足大脑混乱的人。这次派对上,他打击兄妹,特意做了夸张的讽刺海报,戳每个兄妹的痛处,虽然是玩笑,但是很刻薄,特别是对罗曼,这个心理不太正常的弟弟,直奔人家的下三路攻击。脸皮厚到如罗曼也差一点儿翻脸。肯豆的精神无依靠,在他得知孩子给自己送了礼物之后,一点点走向崩溃。或许孩子是他这辈子最大的成就感源泉,最大的慰藉,眼前所有的人都不是真实的,唯独孩子不一样,他们有自己的血缘亲情,这是男人最可靠的一点骄傲。他决定不去做那个丢人显眼的表演,找不到孩子的礼物,和女友发火,被罗曼言语攻击,一步步败下阵来,这个生日宴会本来就是释放自己空虚的闹剧,结果是,他看到了自己的内心世界的空虚。

    这部剧是部家庭教育剧,看看养育方式如何决定了一个成年人的精神状态。

    希芙是个想要什么必须马上有的人,如果不满意,就要看她如何发作。所有人都要顺着她,让她满意,对周围很漠然,相当不敏感,连丈夫的各种神经质,情绪波动都不以为意,眼里和心里都只有自己。她绝不允许有人比自己多得到了父亲的爱、父亲的信任,父亲给予的权力,所以在她知道了罗曼和父亲达成协议,气的当场嗑药跳舞发泄,不适当地释放自己的不满,罗根确实不放心把江山交给这样的孩子,遇到事情就先照顾自己情绪,先不说有没有大局观,至少做不了团队领导。

    罗曼在这一集里表现出智力值爆表。他不愧为最逆势上扬的孩子,从最不受宠爱的小儿子身份逆袭,比一直受宠爱的希芙多了韧性,更迫切地要完成在父亲面前的立功表现。他搞定了生意的事情后,给父亲打电话:我还是你最棒的孩子,你应该把其他的孩子都弄死。可以说很真情流露了????

    大个子GREG的表现始终是罗根家孩子的反面的存在,别人打击他,嘲讽他,甚至羞辱他,他云淡风轻都当作放屁(肯豆可是谁说一句他的不好,马上跟人翻脸),继续追求自己的幸福;肯豆是折磨别人不以为然的上司(从他秘书的吐槽能感受到),Greg是个放下EGO,讲求实际的人,底层打拼的人就有这种能力,可以化解生活中的各种不愉快不痛快,他的钝感很能帮他度过职场的危机。这是为什么他能在两边横跳,但也没有人真的想针对他,真正讨厌他,当然,他们都不尊重他。

    富人只尊重比自己富,和拥有自己没有的权力的人,因为权力和可以交换财富。《继承之战》里的很多社会生活真实和人性真实的东西,是真正的现实主义的戏剧。

    第八第九集 罗根家孩子的神经症人格

    好的编剧像一个心理医生,塑造人物时,需要剥开他的行为表象,探寻深层的人格心理动机,未尝不是对人物的一次深度的精神分析。n 这一季的《继承之战》看得我欲罢不能,就喜欢罗根一家子斗得死去活来,又谁都离不开谁的样子。大概这个戏在心理学家眼里,几个孩子都有些神经症人格,不太正常得各有千秋。需要心理治疗和疏导。这个戏就像是一出人格心理学的活样本,展现了人的心理防御机制怎样发展成神经症人格,或许我们每个人身上都有这四个孩子人格中的某些影子。n 变态小王子罗曼是本季里我最喜欢的人物。一个爱的焦虑症患者,他是最小的儿子,大约在童年时经历过类似性方面的阴影,一直在寻求得到更多父母的关注和爱的小孩儿,四个孩子中,罗曼是嘴炮,通过喋喋不休开黄腔让自己显得毫不在意别人,是弗洛伊德说的心理防御机制里的反向机制,他发给洁芮自己某个部位的照片,除了将洁芮当作母亲的替代品,展示极其怪异的恋母情结投射之外,通过毫不在意,以暴露(身体器官)以为傲,来防御真实自我的性障碍焦虑。罗曼的嘴炮同时还包含着弗洛伊德所说的“固着”在口腔期的表征(就是总也长不大,一些防御机制的习惯一直保留下来),他和希芙时常开黄腔,第九集里对汤姆说,她希望你怀孕,然后你把孩子拽出来,然后喂汤姆奶,爆笑????,正常人不太会把荒唐幼稚的事情讲得这么具体,这么有想象力,也只有罗曼,心智仍然停留在少年的罗曼。从精神分析视角看,罗曼是口腔期的固着无疑了。n 罗曼的成长中缺乏父亲的肯定和母亲的关怀,在和兄弟和姐姐竞争中处于下风,让他无时无刻不在焦虑之中,从基本焦虑,到防御机制,再到防御机制的过度使用,内化为一种神经症。表现为对父亲的顺从,他是几个孩子里很少会对老罗根说不的那个,显然他知道自己不招父亲喜欢,他通过对父亲的顺从,试图获取父亲的爱。在第九集,三兄妹剑拔弩张找罗根时,罗曼的表现最是让人心疼,他对父亲说:求求你了,别这么干,行吗?罗曼也是几个孩子里最爱爸爸,情感能力最强的一个,如果不是生在这个富豪之家,他是最有可能成为正常人的那个孩子。非常痛惜的是,他的独特性癖,他的不自信、固着在青少年期的神经症人格,都让他的聪明和才华褪色,也让罗根,其实是个非常残酷,重利轻别离的商人本性的父亲,对他作为接班人毫无信心。罗曼如何努力,都不会让父亲满意,因为讨好父亲,希望父亲爱自己的焦虑让罗曼的自我世界支离破碎。n 肯豆也是一个典型的神经症患者,四个孩子里,他是最需要治病的一个。他从小被赋予太多期待,他对自己的期待、野心也在父亲期待的目光中膨胀起来,但是能力和成就并没有及时迅速地满足期待,于是不可避免地产生了焦虑。第九集里,肯豆颓唐至极,坐在地上如一摊烂泥,问弟弟妹妹:为什么我总是搞砸所有事情?我努力过了,我试过了,可还是搞砸了,为什么?n 伟大的心理学家卡伦·霍尼提出过神经症式追求荣誉以及它的副产品——自我仇视,如果她在肯豆身边,或许能回答他这个问题。n 她说:审视了自我仇视以及她的破坏力,我们不能不视她为一个巨大的悲剧,或许是人类心理上的最大悲剧。在人们开始追求无限和绝对的同时也开始毁灭自己。魔鬼许诺赐予他荣誉,当他与魔鬼签订了合约时,他就不得不下地狱——自己内心的地狱。n 霍尼认为人的基本焦虑(basic anxiety)来自童年时对父母的基本敌意(basic hostility),简单说就是对父母的某些需求而没有获得满足,孩子们会产生的一种对父母压抑下的敌意,这种压抑的敌意又使他们产生强烈的不安全感和一种说不清的忧惧感。这种状态是基本焦虑。每个人身上或多或少都有一些基本焦虑,因为我们的父母不会百分之百满足我们童年时的需求,所以焦虑本身不是神经症,焦虑是日后某种神经症可能滋生和发展的沃土。人们对抗焦虑会用防御机制,弗洛伊德所说的防御机制也是人的自我保护本能,霍尼认为人会用四种防御方式对抗焦虑。n 一种是努力去追求爱,在追求爱的过程中,一些人可能以舍弃自我顺从他人为代价,不遗余力获得他/她所认为的爱;我们俗称的恋爱脑其实是一种神经症表征。n 第二种防御手段是顺从。非常屈服于别人来获得爱,比如沉迷于一种组织,得到组织中的关爱。n 第三种是追求权力,威望或者占有财富来保护自己,权力是抵御别人真的或者想象的敌意的手段,有时候会表现为控制他人的倾向,威望是保护自己免遭羞辱的首都安,而表现为一种羞辱他人的倾向。这是肯豆本豆了,他对于权力的迷恋是从父亲——罗根角色典范那里学到的,他发号施令的方式、对待下属的方式、羞辱他人的方式都来自罗根。用一种剥削者、占有者、羞辱者的姿态面对这个世界,但是肯豆并不是这样的天性,他时不时地表现出真实人格中的脆弱,委屈,自我顺从,还多情,心软,内在本性和外在的自我理想人格非常分裂。这成为他痛苦的源泉,就是他按照父亲满意的样子塑造着自己,而自己的肉身承担不了这份期待。于是,肯豆出现了更加焦虑的倾向,焦虑导致了他对自我的不满意,霍尼说的“自我仇视”倾向,自我仇视的人一大表征就是自毁行为,就像希芙说肯豆,你要么就是酗酒、嗑药吸毒,要么就是性瘾,任何成瘾者潜意识里都写着自我毁灭,不接受自己。肯豆在四十岁年纪,还在苦苦寻求着自己,因为外在的自己,各种挫败,连自己都受不了。n自我仇视的人还有一个特征是挫败感强烈。生活里也有这样的人,因为他总是说一些消极的话。比如同一件事,没买到回家的火车票,正常人说自己运气不好,而自我仇视的人说自己无能,什么都做不好,哪怕是一件小事,任何人都能做好,自己是最糟糕的那个。肯豆就是如此,他在本季斗老爸的每一次出牌,都有机会赢下来,转机就在一瞬间,但我总能感觉到肯豆内心的不自信,他觉得不行,在拼尽全力,肉搏上阵,没有任何胜算,飞蛾扑火,这样一个自我否定的样子,也影响了他的气场,汤姆跟他见面,道别的时候说,你总是搞砸所有,我见到过你,总是被别人搞,没赢过一次!这句话又深深刺激了肯豆,也确认了他对自己的认知。n这个人物在这一季里,伤疤被扒了个透,伤口彻底暴露出来,或许这是他的机会,认识自己,疗伤治愈,不再纠结于必须像老爸那样权倾公司,而是了解自己的优点缺点,理性地面对职场问题,步步为营,人物如果没有这样的reverse,后面的戏也不会好看。n希芙又是怎样的神经症呢?霍尼称为的“神经症骄傲”,建立在理想化自我的假意象而不是真实自我现实意象基础上的虚假骄傲。神经症骄傲与真实的自尊有根本不同,真实自尊有现实态度和成就为基础,就是能力为基本保障,神经症骄傲通常为了保护和支撑自己的荣耀门面的虚张声势。n希芙眼里的自己是光彩夺目,出类拔萃,而事实上她的平庸是第一季的第一集编剧着力塑造的人物特点,她在原来的职场上顶着豪门公主光环,靠资源而不是靠能力,进入公司的继承之战,毫无底层管理经验,却敢要求和元老们平起平坐,显示不出任何过人见识和执行能力。她对自我的理想化意象,让她忽略别人,忽略正常人情感,希芙是编剧最不喜欢的人物了吧,那么自私,对待丈夫像对待宠物,言语刻薄,冷酷无情,她的亲密关系的情感障碍在第九集揭晓,有很严重的母亲关系问题,不认同母亲,没有从母亲那里得到足够的母爱,造成的基本焦虑,对亲密关系不信任,对人类情感毫无感觉,让希芙这个角色让人讨厌之外显得有些可怜。n大哥康纳是逃避型的人格,内心逃避着某个巨大创伤,而自己潜意识里绝对不敢面对。他深深的自卑人格,让他非常容易沉迷于某个虚幻的宗教、学说,或者某个组织,用某些虚幻的东西说服自己仍然是有价值的人。他竞选美国总统,被全家人耻笑也不在乎,因为他有自己的“信仰”,那个不在世俗标准(外部世界)的自我已经因为自卑消失了,而他自己创造的世界里,他可以当总统(理想自我意象)。他是霍尼说的第四种防御机制,退缩,神经症患者通常采用不依赖他人或从情感上与他人疏离的方式抵御基本焦虑。通过心理的退缩,神经症患者感觉到别人不能伤害他。通过远离父亲,远离公司事务,康纳找到一种内心平衡的方式,不会被伤害的安全感。可是这种退缩,也让他成为脱离社会生活实际,一说话就会很可笑的人。n从精神分析角度去看罗根家的四个孩子,格外有趣,编剧写出了精神分析层面的人物深度,演员也理解到了编剧设定的人物的人格,才有如此精彩的表演。演的最好的毫无疑问是肯豆,他把焦虑、分裂、自我仇视、渴望爱,种种人物的痛苦演绎得非常生动可感。希芙也演的很好,她总是一副高高在上,让人讨厌的样子,做事情没有布局,心机,永远沉不住气,不过脑子,待人刻薄,自私到了缺少温暖和温柔,这样的人物形象;个人最爱的还是罗曼的演员,《小鬼当家》的童星的亲弟弟,站在那里就是一个满嘴跑火车开黄腔、小变态,但又最心软、最渴望被人好好爱的罗曼。n他们是虚构的人物,或许是将现实生活中的豪门后代们冷嘲热讽,疯狂映射了一番。也说明了现实生活里即使有一个神通广大、无所不能的父亲,孩子投胎成功,也不能保证拥有幸福的、甚至只是正常的人生,健全的人格。n第九集的罗根终于醒悟了,他对自己的孩子很失望,这是老子的公司,你们想要,有本事你们他妈的自己去挣去!如果老罗根早点儿明白,断了他们成为合法继承人的念想,几个人各自独立发展,或许他们能比这时候快乐。演罗根的老演员也是一级棒,演出了一个狠辣的商人,非常复杂的父亲形象,没有替代品。n下一季如果还是继承之战,希望能有自我觉醒的子女,走出罗根的阴影,走出老爸的事业版图,做一点不一样的事情,放飞一次真实的自我。nn

  • 头像
    Span

    标题和文章主要部分来自Katie Baker,同时也摘文于一些播客和其他媒体。

    Shiv Roy 的丈夫曾是一个彻头彻尾的局外人,忍受着一集又一集的贬低和嘲笑,最终,在一个可能动摇了“继承”基本前提的季终结局中,达到高潮。

    Getty Images/Ringer illustration

    *******播客*******

    最好的写作感觉就像是行动的自然结果,同时仍然是一个惊喜。一集接一集,Shiv 完全蔑视汤姆,逐渐建立了他做一些激烈事情的动力。然而,当最后的场景显示洛根的手搭在汤姆的肩膀上时,我公寓里的每个人都震惊地叫了起来。在全国的编剧课程上,都应该写入《继承》这一段。

    汤姆·瓦姆斯甘斯本赛季的表现真是太好。在可能入狱和他的妻子轻蔑、讨厌他之间,这哥儿们太难了。但是汤姆从 3-1 落后的情况下回来了,并夺回了他的生命力。我们也应该在 100 英里外看到它。nn在我看来,Tom 是背诵《名利场》杂志的封面故事长大的。曾几何时,他有一个浪漫观念,即尊严和优雅、财富是与生俱来的。但是他与Shiv 的婚姻已经慢慢地,但肯定地抹去了他为自己想象的生活中的每一点光芒。这一季,他完全接受了他作为罗伊家的牺牲羔羊的角色,以至于他练习晚餐的食物为他的口味变化,准备入狱。当他的妻子直视他的眼睛说:“我不爱你”时,这是他发脾气所需要的最后一击。当他问格雷格时:“在这个该死的家庭里,谁照顾过你,嗯?” 感觉他终于问自己同样的事情。

    他应该对自己受到的对待感到愤怒,尤其是Shiv 。但他显然是从他嫁入的家庭中学到的,选择了最自私、最愤世嫉俗、最残忍的方式来报复她。

    Shiv 把他逼得太远了,但他一直都知道这是一个狗咬狗的世界。

    一位智者(哈哈)曾说他见过肯德尔被操过很多次,但从未见过洛根被操过一次。汤姆本可以对罗曼或Shiv 说同样的话,自从他做出这种观察后,除了婚姻的进一步衰败之外,一切都没有改变。他要站在哪一边?没有人比贪婪的局外人拥有更精细的权力感,这可能使汤姆比他的任何亲生子女都更值得成为洛根的继承人。

    随着本季推进,汤姆是继承的真正主角变得更加清晰。他是毒蛇巢穴中最有同理心的蛇,但他也是最能玩洛根丑陋游戏的蛇。虽然他的大多数姻亲都在经典情景喜剧时尚中挣扎,重复他们以前多次犯过的错误,但汤姆变得更加精明,看穿了他们的自私计划,并孵化了自己的计划以继续攀登阶梯。至于格雷格,他必须是汤姆的同谋,因为他同样是这个家庭的边角料、不被待见。如果家庭中有任何真正的亲情,那就是在他们两人之间。如果Shiv 想重获父亲的宠爱并帮助指导 GoJo Waystar Wambsgansco,她应该搭上汤姆的马车。也许汤姆的权力游戏会让他们的婚姻变得奇怪。或者汤姆会决定带不带她玩儿,而不是相反。

    *******文章*******nn在周日晚上的《继承》第 3 季大结局,一场昂贵、空洞的托斯卡纳婚礼中,汤姆·瓦姆斯甘斯 (Tom Wambsgans) 向唯一一个他认为真正支持他的人提出了一个丰富的建议,无论好坏。“你可能正在远离无尽的中层,”他告诉他的外堂弟格雷格·赫希,在不确定的时间里寻求他的忠诚,“并走向顶部的底部。” 如果有人熟悉这条轨迹,那就是汤姆他自己。两季大结局前,在他自己的婚礼上,他们明确表示,汤姆出生于一个与他结婚时完全不同的领域,从曼哈顿的顶层公寓高处看,他只是一个中等的中西部男孩。

    他的父母因为红酒喋喋不休。他强大的新岳父差点没来。汤姆似乎并没有纠结于地位之间的鸿沟,但他肯定已经考虑过了。几集之前,Logan Roy 告诉他唯一的女儿 Siobhan,他看透了她选择的关系:“你要嫁给一个比你低的男人,”当时 Logan 对 Shiv 大喊,“因为你不想冒被出卖的风险。” 尽管如此,汤姆还是继续攀登,在摇摇晃晃的梯子上无耻地攀爬。一个接一个地,他亲眼目睹了风景并没有太大变化:除非你在山顶,否则头顶上总会有一堆混蛋。

    “我钦佩你,伙计,”肯德尔·罗伊在本季第六集中告诉汤姆,他试图让汤姆加入对抗洛根的行列。“你离家很远。你离大树很远。你的牌打得很好,现在坐上在最好的桌子。” (显然,最好的桌子在餐厅里屈指可数)汤姆回答说他爱Shiv ,就这么简单。“当然,伙计,”肯德尔说。“乡下老鼠和辣玉米粉蒸肉。” 然而,所有这些否定对汤姆都不起作用,汤姆已经习惯了被贬低,尤其是被他的妻子贬低。他告诉肯德尔他不能站在他一边。“我不是要侮辱人,”汤姆说,“但是我在附近待了一段时间后,我的预感是你会被操。因为我见过你被操过很多次,而我从未见过洛根被操过一次。”nn在Succession的第 3 季大结局中, Logan 的连胜似乎还在继续,并且在很大程度上暗示汤姆就是原因所在。在得知他们的父亲打算出售 Waystar Royco 以及至关重要的家族对企业集团的控制权后,Logan 的四分之三的孩子联合起来,急切地想要阻止这笔交易所需的绝对多数席位。相反,他们了解到洛根已经在修改与母亲的离婚协议,这将完全消除他们的权力。“谁告诉他我们要来的?” Shiv 炸了,片刻之后,这个明显的回答,被 Logan 拍了拍肩膀,走进门,天真地问一个受伤的 Shiv 她感觉如何。是汤姆,将自己降格改为提升,现在是时候了。

    三季以来,汤姆一直是嘲笑和怜悯的对象——反过来又对格雷格造成了同样的伤害。像许多欺凌者一样,汤姆对待他认为比他低下的人的态度,反映了他受到他人对待的方式;他是一个大人,他的经历是“我能忍你也要忍”。不仅仅是他妻子的家人在他的面前和背后贬低他,还有他自己的“辣玉米粉蒸肉”的自我否定。

    在他们新婚之夜,第一季最后一集,她告诉他,她想尝试一段开放的关系。在第 2 季中,她在一次晚宴上狠狠地取笑汤姆,以至于他终于突然开口并说出了罗伊的家语,让她滚蛋。在那一季的结局中,夫妇两人单独在一个海滩上,Shiv 摇摆不定她是否喜欢她的丈夫,汤姆大声想知道“没有你,我的悲伤是否会比和你在一起时我的悲伤更小。” 在同一次谈话中,当他提到Shiv提议的新婚之夜的安排,她嗤之以鼻。“所以你一直在纠结这个?” 她说。nn汤姆已经在那种伤害中浸泡了很长时间,以至于他开始发酵升华。如同他和Shiv的婚酒一样,他是软木塞的。(或者,更准确地说,拧开:看着汤姆从第 6 集中,他们投资的红酒厂,他打开那瓶酒,是廉价的金属拧盖,承认它“不是很好,是吗?”那是一个令人心碎的人,无论是在当时还是现在回想起来更是如此。)他妻子操他时,枕边话是告诉他,她不爱他;她对组建家庭的看法包括冷冻精子卵子,哦,也许是十年;她的专业指导形式将监狱时间作为一项技能。汤姆被称为家庭和公司的圣诞树,可以在上面悬挂像装饰品一样的罪行。但圣诞树不仅是装饰品,而且非常易燃,当 Tom 意识到 Shiv 的兄弟使命与他在公司的未来无关时,他重新焕发了活力。

    虽然它没有像Roman 的 dick pic那样明显,但很明显 Tom 投靠 Logan 了。(在整季中,观众都想知道汤姆是否会倒戈——也许隔着铁丝网?——但相反,他将获得的情报指向了内心。此外,那些甜甜圈是他做的吗??!)他告诉格雷格事情“可能正在发生变化”,问他是否想和他一起去未知的地方,并在本季第二次提到“Sporus”这个名字。第一次是在第 4 集中,当时汤姆面临着时间的前景,将格雷格逼到他不在角落的办公室里。“Greg,你知道什么,嗯,Nero 和 Sporus?” 他问,Greg 回答说他不熟悉那个特定的 IP。“嗯,Nero 把他的妻子推下楼梯,”汤姆说,“然后他阉割了Sporus,然后娶了Sporus [……] 我会立刻阉割你,娶你。”

    “I’d castrate you and marry you in a heartbeat.”nnShiv 大声说“妈妈操了我们”,但她立即意识到汤姆也操了他们。也许他在她身下深不可测,但汤姆现在已经掀翻了游艇。他已经从无尽的中间上升到顶部的底部——但那对他来说远远不够,还有很多人挤在那里。汤姆还做了一些更棘手、更棘手的事情:他从乡下老鼠变成了老鼠,在这样做的过程中,他甚至可能会动摇本剧集标题《继承》!

  • 头像
    Vivian小1

    看剧时意外收获了一些时尚小知识。

    “场景和物品要给人很昂贵的感觉,但又不能轻易被察觉。”是整部戏的设计理念,设计师在采访中说,她们挑选戏服的标准不是越贵越好,而是品质优先。因为真正的亿万富豪不会刻意炫富,他们不需要向别人证明自己很有钱,所以在这里你看不到服饰的logo,珠宝和手袋也不是能被一眼识别的款式,衣着和家装都是深色和低饱和度的色彩,相当克制。

    在第一季第一集中,Tom送给Logan的生日礼物是一只百达翡丽手表,这不仅体现了Roy家族的财富水准,也有着一定的隐喻。百达翡丽最著名的一句广告语是:You never actually own a Patek Philippe.You merely look after it for the next generation.(没人能拥有百达翡丽,只不过为下一代保管而已。)”它本身就带有继承的意味。

    Logan作为企业帝国的主人,他的着装自然是最讲究的,到了Logan这个级别,价格早已不重要,最注重的是舒适度,所以衣服要量身定做。戏服顾问Michelle Matland在看完剧本之后,决定采用英国Savile Row的定制西装,请来了裁缝Leonard Logsdail。

    Savile Row是享誉全球的定制西装一条街,从19世纪延续至今,一件全新的定制西装从量体裁衣到修改到交付需要6至12周的时间不等,以做出最合身平整的成品,价格4000英镑起步。

    Leonard Logsdail是好莱坞的老朋友了,《了不起的盖茨比》《华尔街之狼》中的西服都是由他打造的。

    说到定制,剧中还有一个情节,Shiv嘲笑Tom只买成衣,认为他寒酸,说要请自己父亲的裁缝师给他定做西装,让Tom深感没面子。这里体现了阶级差异,其实Tom的家境不差,母亲是知名律师,但在庞大的Roy家族面前根本不值一提,导致他只能成为可怜巴巴的倒插门女婿。

    Tom在剧中的着装,也被认为是富人圈的反面教材,因为他用力过猛:领带要跟西装口袋的方巾相搭配,皮鞋总是擦得锃亮,穿的还都是Armani,Zegna这种一眼就能被看出来的牌子,仿佛就在脑门上写着:“看呐,我很有钱。”,这可能是跟妻子不对等的地位导致的,Tom总是极力想向大家证明自己。

    Roy兄弟就比他放松多了,都是在不经意间流露出的细节,是炫耀给内行人看的穿衣密码。

    比如第二季中Tom穿了Moncler羽绒背心,是剧中少有的露出logo的服饰,被Roman嘲笑了一番。

    同场Kendall穿着的羽绒背心是Brunello Cucinelli,看起来平平无奇,价格却是Moncler的五倍。

    Kendall也不是没穿过Moncler羽绒背心,但巧妙地隐藏了logo。

    Kendall的服装色彩也跟角色的经历相符合,第一季中他常穿黑色的Tom Ford西装,第二季开始有了更多的棕色和绿色系服饰,因为第一季中的Kendall非常紧绷和压抑,经历一次重要事件之后,他的心境发生变化,开始有些放飞。

    Kendall这个棒球帽当时引发了不少讨论,是Loro Piana的,羊绒混纺材质,售价达625美金。

    这条项链也有很多人问,它是艺术家Rashid Johnson和珠宝品牌LIZWORKS合作款, 是Rashid Johnson“Anxious Man”系列的一部分,焦虑不安也正是Kendall在剧中的处境。

    Shiv也是职业装居多,她很爱穿高领羊绒衫,丝质衬衫和高腰裤,面料看起来就很贵。其实Shiv身材比较丰满,但她并不惧怕穿修身服装,毕竟人家是大小姐呢,就是这么自信。

    第一季中有很多Theory西装,第二季中更多是Gabriella Hearst, Hobbs, The Row, Ralph Lauren这些品牌,设计师再度强调她们挑选时更看重品质,比如会优先选择纯羊绒面料。

    Shiv的首饰大多是珍珠,而不是亮闪闪的钻石,这很符合Roy家族低调的个性。剧中的首饰并不是来自珠宝店,而是设计师从古董店里淘来的,有些也是设计师的私物。因为珠宝店里的首饰,只要你有钱就可以买到,而祖传的首饰,是独一无二的,是old money的象征。

    继母Marcia的首饰要高调得多,因为这些大多是Logan赠送的,像Logan这样的大忙人是没空亲自去店里挑选的,通常会交给助理去做,如果是你的话,会怎么给老板买呢?肯定是预算内买看起来最贵最值当的啊,所以Marcia的首饰都是很大颗的宝石。

    如果说Roy家族是old money,Tom是new money,那第二季中Pierces家族可以说是old old money了。她们的特点比不刻意炫富更进一步,甚至会“假装节俭”,比如穿半旧的服装,可能还有微微的磨损,但那实际是家传的衣物,是继承的财富。她们不想用太明显的优越条件来伤害别人的自尊,所以你可以把它理解为反向的凡尔赛

    Pierces家的人也很爱谈论文学艺术,一开口就是引用莎士比亚,把Roy家族衬得像是粗鄙的暴发户。Pierces家的衣着多是奶油色,驼色,焦糖色等柔和的色调,少了很多商业气息,家具也是shabby chic风格。

    美妆细节

    第一季Shiv婚礼上,她梳妆台上的化妆品,能看出来的有雅诗兰黛微精华水和香奈儿山茶花精华,右边蓝色的很像tatcha青苹果面霜,后来看了下tatcha的盖子不一样。

    后面那个大一点的蓝罐子,以为是La Mer又跟Boucheron出限量了呢(当年售价2W美元),实在看不出是啥,眼尖的同学留言告诉我吧。

    同样是Shiv婚礼,Logan的浴室里放着Floris香水。Floris是英国王室认证的老牌香水,在《王冠》里也出现过。

    第三季中,私人飞机上放了悦木之源菌菇水和OUAI洗护。这里我(maybe过度)解读一下,悦木之源隶属的雅诗兰黛集团和Waystar一样是家族企业,悦木之源正是雅诗兰黛夫人的孙子威廉·兰黛创立的,OUAI则是新兴美妆品牌,典型的依靠互联网传播做起来的。第三季有个重要的情节就是作为传统媒体的Waystar打算收购科技公司GoJo。

    Kendall浴室里放的是Augustinus Bader蓝钻面霜,外网有分析说Kendall用这个品牌十分合理,AB的一大特点是采用了独家科技专利TFC8,Kendall是最致力于公司改革的,他拥抱新科技,不会只拘泥于经典老牌(跟第一季里父亲Logan用的Floris刚好形成了对比)。

    其实还有很多细节,我们观众看不到,但剧组也花了心思,比如为了让演员真正入戏,剧中他们穿的内衣裤都是高级材质的。

    HBO,你可真会花钱。

    参考资料:

    Succession’s Costume Designer Explains Shiv’s Wedding Look and Kendall’s Chain by Carolyn Twersky

    https://www.wmagazine.com/culture/succession-shiv-dress-kendall-chain-costume-designer-michelle-matland

    How ‘Succession’ Costume Designer Dressed the HBO Drama’s Leading Men by Caroline Reilly

    https://variety.com/2019/tv/news/succession-costume-designer-men-kendall-logan-roman-1203428107/

    Succession's Costume Designer Explains How to Look Really, Really Rich by LEENA KIM

    https://www.townandcountrymag.com/leisure/arts-and-culture/a29416405/succession-costume-designer-interview/

    Of Course Succession's Kendall Uses Augustinus Bader by Grazia

    https://graziadaily.co.uk/beauty-hair/skin/succession-kendall-roy-augustinus-bader-skincare/

    instagram @successionfashion

    《穿爷爷的开司米,装低调》 竺晶莹

    https://new.qq.com/omn/20210426/20210426A05D0E00.html

    《Savile Row萨维尔街 | 高帅富的西装圣地》 Red Scarf

    https://www.honglingjin.co.uk/45068.html

  • 头像
    Xieirse

    【第四季剧评已经完更,链接:罗伊帝国衰亡史:虚构、真实和Family | [全集完更] Succession第四季每周单集剧评汇总(继承之战 第四季)剧评 】

    剧集播出的同时,我每个星期在《继承之战》小组和影评里发剧评,现在Succession第三季已经完结,我把小组里发的讨论链接也整理到这里。影评这里会做修订,正文中部分观点和论证会与当时法的小组讨论有区别,不过小组评论区里很多有启发性的讨论是单集播出后第一时间展开的,影评这里没有,感兴趣的朋友可以去看看小组里我单集评论下的讨论。

    第二集: Ken这一集虽然战术目的没有达成,但…… (douban.com)

    第三集: 鹬蚌相争之外 (douban.com)

    第四集: Ken这一集虽然战术目的没有达成,但…… (douban.com)

    第五集: 混乱和迷惑 (douban.com)

    第六集: 左派、右派和可口可乐 (douban.com)

    第七集: 生日与死心 (douban.com)

    第八集(发布时豆瓣小组无法回复): 希望与绝望之间 (douban.com)

    第九集(发布时豆瓣小组无法回复): 主人与奴隶 (douban.com)


    从第二集开始每集写一点感想、分析和评论,会有剧透。

    第二集 Ken的挫折

    Logan老爷子是牛,一盒甜甜圈挫败一场能把自己彻底杀死的政变会议。Ken这一集拉拢家族成员的目的完全落空。

    但是,这一集的Ken反而让我感觉相较第一集时更靠谱,在几个子女中Ken是真正自始至终(从第一季开始)对公司的未来有长远规划的人。你可以说他第一季总是关键时刻掉链子,对外人(比如Sandy和Stewy)也缺乏防备,但这些挫折反而随着前两季的展开成为他的经验教训。

    当然可以说Ken那些说服兄弟姐妹的言语都是政治正确的漂亮话。资本主义结构下的传媒集团,盈利是首要目的。但传媒集团绝对是绕不开意识形态场域的,Ken其实看到了这一点,某种意义上,说“漂亮话”、站在大义的一边也是传媒集团必须有的能力。

    反观R、S、C,都有很大的问题。Con就不用讨论了。Roman有做CEO的野心(甚至能力),但始终只有做单个部门主管的勇气。第一季Ken和Roman联手的第一次政变他直接被Logan吓得不敢投票,上一集他和Logan关于CEO人选的谈话及这一集看到甜甜圈之后的反应也极其怂。如果说Ken是关键时刻掉链子,那Roman就是关键时刻总投降,这一点不变他永远不可能登上王位。

    Shiv估计是在美国政治圈待久了,永远都是只看自己眼前利益,不看客观条件,对他人的感受完全不管。第一季开场Logan让她签信托,她的拒绝直接促成Logan发病。第二季自家参议员(剧版桑德斯)实际很有潜能(桑德斯固然选不上总统,但他现在在美国政治场域的实力基础不是一个具体职位,而是他代表的民意和意识形态潮流)但她还是被老爹一通忽悠就回来了(而Logan实际上不想让她当CEO,只是为了解除参议员对自己的威胁,Shiv回来以后让她当CEO的事Logan根本就没有推进)。这一集Shiv全部行动的目的都是为了自己当CEO。但同为利己主义者,她还是比Logan差远了,如果说Logan是精致的利己主义者,她就是粗糙的利己主义者,Logan能把利益交换伪装成“真情”,她则总在政治-道德正确和利己之间反复横跳,给别人(市场、家人,以及tom)的观感反而比Logan还差。你可以说Shiv的抉择是实用主义的,但这种实用主义在关键时刻(比如拉盟友)恰恰是最不实用的。

    Logan这集大胜,但也有隐忧在生根发芽。第一第二季他即便是听证会期间也能做到游刃有余完全掌控自己团队,但这一季他的掌控力明显下降了。给Marcia的条件和让步比第一季要大,而且Marcia也开始明确干涉他的抉择(提议用第一季结尾的大招杀伤Ken),虽然被他拒绝,但这也证明他无法做到说一不二了,因为他现在不能脱离任何一个盟友的支持,因此必然无法完全贯彻自己的想法。另外,他这次胜利最多是战役维度的成功反击,战略上的危机他现在还是没能解决,只是说没让局势变得更糟。

    Greg看着什么都不懂,但其实比Ken之外的Logan子女靠谱多了,行动的目的性很强,未来可能还会有更大发展。


    第三集 鹬蚌相争之外

    本集题目叫Disruption,指涉了好几层情节。最直接的当然是Ken参加的那个讽刺喜剧节目的名字及相关剧情。其次是Ken打断Shiv主导的公司内部大会。最后当然就是FBI突袭。

    第一层,喜剧节目disruption。围绕这个节目展开的剧情线其实是对Kendall性格的深入刻画。为什么Kendall一定要上节目,说白了,就是提升自己在年轻人心目中的形象,塑造一个反抗Logan(及其代表的保守派政治不正确文化),又接地气的形象。这个决定和行动至少有两个维度,第一个维度就是纯公关策略,通过讲漂亮话,站在大义一边,为自己增加筹码;第二个维度我认为是他自己对自己的认知或者说期许就是如此。他这种行动不完全是表演和策略。Kendall的矛盾之处在于他既是Logan一系列作为的受益者也是受害者,这造成他既虚伪又真诚。他出身在Logan的家庭,生活无忧,耳濡目染他学会了做典型的Roy式利益计算,但他自身又无时不刻不受到Roy家族内部父权制或者说等级制压迫(即便他在这个制度里已经排到很高的位置了)。

    他对自己的各种不堪行为(吸毒、偷盗、性关系、车祸过失杀人)固然负有责任。但我们不应忽视外部诱因的重要性。如果回头去看,第一季他造反失败后复吸这个事其实一定程度上是Logan促成的。之前本来Stewy要勾引他吸毒,他都很克制不上钩,但Logan一系列人事任命(把他重新发配做亚洲事务,Logan自己重新做CEO)和决策(收购地方电视台及一些在Kendall看来很垃圾的公司)让他决定第一次造反。那次造反Kendall其实有情有义,做决定的时候甚至认为自己是在帮Logan,不让Logan因为自己的老糊涂毁了公司。结果Logan对他完全不讲情面,直接把他扫地出门。更别提第一季结尾到第二季Logan对他的控制以及第二季结尾让他背锅坐牢的决定对他产生的影响。

    所以Kendall在上集无法一击必杀Logan之后,这集就像应激反应一样,激进地塑造自身形象,甚至在自家公关反对的情况下还要去参加讽刺自己的喜剧节目。但这种应激反应最终造成反噬。虽然一定程度上Kendall内心真诚地相信他所宣称的那些东西,但他激进的人设塑造和他自己的出身及追逐利益行为始终存在张力。在外人看来他这就是“既要又要”当了婊子还要立牌坊的行为。这就让Shiv有机会搞反击,给他的人设塑造策略制造了一个致命性的disruption。

    Disruption指涉的第二层剧情自然是Shiv的公司内部大会被Kendall打断这件事。Shiv与Logan的关系和Ken,Roman甚至Con与Logan的关系都不太一样(Con和Roman的性格其实都是Logan高压下的结果)她因为长期在公司外搞民主党那套身份政治,自身又是女性,受Logan的压迫(特别是言语暴力)其实在一群兄弟姊妹里是最少的(虽然上一季CEO这个事上她也被Logan忽悠)。【重看更新:回过头来看,我当时(S3首播时)的分析有点问题,Logan的厌女倾向还是明显的,他很少对Shiv施加言语暴力,“宠”Shiv恰恰表明他对女性区别对待,而且他S1E8明确威胁过Shiv(掌握Shiv早年的不堪)】Logan对几个儿子经常强力压服,言语辱骂不断,但对Shiv很少这么做,更多是拉拢+忽悠。这反而使得Shiv在利己这条路上比Ken走得要彻底。她对Logan的怨念没那么深,谈及“政治正确”和大义也完全是策略化的。这也是为什么她在晚宴上劝说Ken的时候完全无法说服Ken,Ken虽然也是在立人设,但Ken内心确实有反抗Logan的深层驱力,而Shiv对Logan也好,对Ken也好完全是利益计算(虽然把Logan来电设成萨达姆,但一旦对自己有利,就完全倒向Logan)。Shiv对公司业务其实了解有限,所以为了巩固自己在公司内的权力,能做的也就是整顿公司内部文化,表明改革意志这种事,谁想到还被Kendall给disrupt了。Kendall导致自己利益受损,Shiv完全将之视为私人恩怨,反击最彻底、无情,一定要把Kendall搞臭。Roman和Con都做不到她这么决绝。

    Shiv其实一直都有点自作聪明的倾向。Kendall的做法固然有损她颜面,但还是纯策略手段,对Shiv的伤害是相对有限的。一方面Kendall并没有明确向公众和公司公开表明这是他的行动(外人可能会认为这是公司内不满员工的作为),另一方面,Kendall的做法本质上是嘲讽,并不是明确的控诉,对Shiv在公司内的声望有害,但并不真的有损她人格和信誉。如果说Kendall的搅局算是常规武器袭击的话,那Shiv的作为直接把战争升级到了核战级别。Roman和Con反对她这么做固然有亲情元素,但Roman和Con其实有意无意地注意到Shiv的这个抉择可能会带来很严重的后果。一方面他们不能确认Shiv掌权后会不会用这招对付自己。另一方面,而且也更重要的是,Shiv这种人身攻击的搞法可能会打开潘多拉的魔盒。无论是历史经验还是理论思辨都告诉我们,共同体内部维持各自颜面的“虚礼”和“客套”,表面上看是些形式、是虚伪的,但这些形式有实际的外部效应。Shiv打破家族成员间的颜面、打破一些潜规则底线、打破这些纯形式的虚礼,事实上就导致了Roy家族内部的“礼崩乐坏”。回忆下魏晋南北朝“父慈子孝”的历史,回忆下西罗马衰败后的西欧乱象,我们不难想象这种“礼崩乐坏”可能具有的破坏力。Con上集反对打倒Logan就有这方面的考虑(虽然Con经常“掉线”,但作为半吊子历史爱好者,他这方面确实有洞见),Roman可能情感元素多一点,但他也知道,这么做很可能会反噬全家人。

    第三集最后的disruption自然也就是结尾FBI的突袭。FBI这个时间点突袭的原因剧集其实没有明确给出,而是留白,给了几种可能性。第一种可能性是总统(明显指涉川普式保守派总统)对Logan的不满。虽然剧中Logan威逼利诱之下似乎和白宫达成交易,但这种威逼利诱也可能让白宫对他的破坏力颇为忌惮,所以先下手为强。第二种可能性就是Gerri的分析,这是司法部二把手怕担法律责任,同时给自己攒政绩(没执行白宫意志)的行动(第一集和这集都提到司法部下属官僚和白宫的关系),这种级别的公司丑闻美国司法部完全不管不顾真的说不过去。第三种可能就是Kendall这边法律战线(其实这才是矛盾核心,人设问题对他其实不重要,而对Logan来说,搞不定法律问题的话把Kendall批倒批臭一点用都没有)推动的结果,他和律师Lisa的电话里提到要促成美国联邦政府对公司的突袭。还有一种可能性是Kendall回总部的搅局让公司内外各种利益团体和势力看到了Roy家族内部的分裂,决定彻底搞倒他们(要注意,Kendall回公司的决定是看到白宫助理到自家电视台接受直播采访后做出的)。这集虽然Kendall重心放在人设塑造上,但他也清楚法律问题是核心。网上也有人分析说是Tom为了换取赦免干的,这不无可能,但根据目前剧集给出的信息还不好下定论。当然,这次突袭也可能是上述各种因素的综合后果。

    前面分析了很多剧情维度的内容,但我认为,我们不应把对Succession的关注局限在剧情的讨论上。第三集最出彩的地方在于,这集内容给人的感受也像对第一第二季及本季第一二集的disruption。第三季前两集叙事节奏很好,但稍稍让我感到失望的是好像又回到公司内部权力斗争,双方对决你出一招我出一招的戏剧套路。第三集的剧情内容和叙事形式(比如在FBI突袭的原因这种关键剧情上留白)才算把第二季结尾暗示的多重可能性维度展示出来:每一个人都做出行动和抉择,但这种行动与抉择的对他们个人、周围人乃至对整个社会产生的影响并不是他们自己所能控制的。

    看过第三集临近结尾那一小段Kendall对着镜头在走廊里行走的长镜头之后,真的还会有人认为本剧唯一重要的内容就是谁最终继承大位吗?

    好多观众(包括我自己)要么经常代入Logan角度批他几个子女不争气,要么把分析重点放在谁会登上王位上。但我们本就不应该把Succession视为一个简单的现代宫斗剧。Succession固然利用这种“宫斗”制造了看点,但从第一季第一集起,Succession的剧本和影像始终有一层指向所有主要角色的批判维度。编剧其实用了很多讽刺喜剧式的剧情桥段和镜头干扰观众对剧中角色的移情,提示观众站在一个批判的外部角度看待剧中角色,从来都不吝惜素材揭露、批判Logan式专制资本家对从他家庭成员到普通民众的负面影响。我们不妨回想下第一集第一集Logan送给穷苦孩子的手表,回想一下第二季第三集在匈牙利Logan让一群人玩“Boar on the floor”那一段的压迫感。

    这些批判的内容指向了所有角色,包括Kendall、Greg甚至Ewan这些看上去相对不那么可恨的角色(Kendall自身既真诚又虚伪的矛盾,Greg始终以自己利益为导向的行动,Ewan表面上天天高举左翼旗帜,但第一季交代过,他参加了越战)。

    其中编剧对Logan的批判其实最为明显。很多观众经常为Logan老辣的手段所倾倒,觉得他很牛,有能力,但却忽视了Logan具有破坏性的一面。

    Logan极强的权力控制欲某种程度上让他对公司的治理走上了《大明王朝1566》里嘉靖皇帝治国的道路。作为掌舵者,他玩弄权术很在行,但公司内部危机一大半恰恰是他自身造成的:第一季最开始的债务,公司转型迟缓与传媒产业发展方向的脱节,一味扩大规模收购却不做深层结构调整,内部的各种政治不正确文化……对几个子女生命中经验到的的问题,Logan也负有极大责任。Ken第一季的优柔寡断,Roman既自大又自卑的自我矛盾,Con的“掉线”,Shiv的见风使舵几乎都是他自己言传身教和言语暴力的后果。

    第三集结尾,Logan自己也要面对真正难以逃避的难关了,而他未必就不会被自己的言行所反噬。

    PS,Greg和Tom这季的关系表面上延续了前两季,但又有明显不同。前两季两人明面上一起工作,暗地里互坑。但这两位既是家里人又不完全是家里人的处境到这一季似乎促成了他们的骑墙派联盟。Tom虽然向Logan献祭自己,但显然也有自己的算盘,忙着给自己找律师。Greg虽然在帮Ken执行散布消息的计划,但暗中也帮了Tom,把Kendall搅局的信息告诉Tom(Ken只让Greg在中低层散布消息,但Greg还是打给了Tom,而且之前他也把Shiv见Kendall的信息告诉了Tom)。

    PPS,严重怀疑Kendall助理Jess这个角色是编剧(Jesse Armstrong)给自己在剧集中设计的化身(狗头)。明明是个纯功能角色,但一出场就很亮眼,这集蓝色衣服好看死了。


    第四集 既F**k you,又God bless!

    第四集显然是承上启下的过渡集。交代上集各种disruption产生的余波,介绍新角色给未来剧情发展做一些铺垫。根据下集预告,第五集故事推进到股东大会,真正的腥风血雨还要等一周。但这不代表第四集是纯功能性的单集,更不意味着这集很无聊。Logan和Kendall这对核心角色的关系在这集得到了非常深入的刻画。

    先说Kendall吧。第四集的Kendall显然比第一第二季甚至第三季前几集的时候更tough。

    Kendall在第四集开头马上就调整状态,没有沉浸在第三集结尾人设塑造失败和自我道德期许永远得不到实现的失望情绪中。外部原因如我之前分析第三集所说的那样,在双方斗争的核心场域——法律战线(Kendall的公共人设、观感对股东和董事决策的影响不能说没有,但除非Kendall人设崩塌影响他们挣钱,这不会是他们关注的最核心问题,而法律战的走向和结果必然会左右董事会和股东对领导层的选择)——Kendall到第三集结束时还握有主动权,而FBI的介入更是加大了他打倒Logan的筹码。

    但更重要的原因恐怕还是Kendall的内在转变。

    KendallLogan和阿德里安布罗迪饰演的Josh会面这一条叙事线无疑是第四集的重头戏,这是上集FBI突袭的后果之一。Josh这种持股比例虽然无法控制公司,但又能在关键投票上左右股东大会投票结果的股东。为了保证股东大会的表决结果不影响家族对公司的控制,Logan也同意让Kendall一起去见Josh。Logan先让Frank、Carl和Gerri等人向Kendall提出建议,Kendall不接招。Logan不得不请自下场,但又不愿意损害自己的威严,用家长教育小孩的语气说:

    Come! Behave appropriately!”

    要是第一季、第二季的Kendall,单单Logan这种语气都会明显影响他的行动和判断。但S3E4里的Kendall面对Logan不动如山。在退出电话会议前,撂下了这么一句话:

    So, f**k you and God bless.”

    Kendall这句台词,有意无意地表达了他对Logan的真实态度——爱与恨的叠加态。这种叠加态曾经是Kendall面对Logan时最大的弱点:第一季Kendall无论是权力争夺还是具体事务管理,几乎处处模仿Logan,甚至到第一次造反的时候都是以不要让Logan自己毁了自己公司作为说服自己和别人推翻Logan的理由;第二季前期,Kendall完全被Logan掌控,甚至连上天台“自杀”都被Logan盯得死死的,直到季末被Logan彻底推出去背锅才做出反戈一击。

    但在S3E4以后,这种叠加态似乎成为Kendall应对Logan的有利武器,他仍然关心Logan,但他对Logan的情感并没有影响他的判断和行动。

    Succession的剧本一向以拥有大量精彩台词著称,但在S3E4中,编剧团队在台词上恰恰做减法。第四集中多次出现KendallLogan两人无言相对的场景。这种“无语”反映了两人关系的拧巴,而这些场景和有台词的对话戏构成意涵丰富的互文,让Logan和Kendall这两个角色显得更加丰满,也把两人相互之间的张力,两人各自内心的张力充分地呈现到观众眼前。

    比如LoganKendall和Josh在悬崖边上吃饭开会那场戏。尽管Kendall和Logan使出浑身解数,但还是很难说动金融界老油条Josh。Logan不得不以一种带有表演性质却又极其真诚的方式向Josh表达他对Kendall的肯定,Josh听完这段话才最终改变态度。之后Josh跑到一边接电话,Logan和Kendall再次陷入长时间的沉默,之后Kendall望向Logan, Logan只回了一句:

    What?"

    首先,Logan那段话当然是谈判策略。他在Josh面前放低姿态,投其所好,表演一种从容,爱护Kendall、力求和解的态度。因为从前面的对话可以看出,Josh作为投资者,很看重公司的稳定,他没有明显偏向LoganKendallStewy(一会儿示好Kendall,一会儿帮Logan说话,一会儿又说他还有其他选择)更关注的是自身利益,公司未来会不会继续动荡下去影响股价才是他关心,所以无论之前Kendall怎么讲未来愿景,Logan怎么强调公司基本面没问题都说服不了他。Logan看出关键点,释放“和解”信号,一定程度上打消Josh的顾虑,促成他态度转变(我不认为这里Josh是伪装骗Logan,从他的角度来考虑,他需要权衡各方的报价,Logan这套说辞并不差,可以接受,就像他自己讲的,他本身干金融,其实不需要Stewy)Logan这段话的第二个维度则是通过夸赞Kendall的方式向Kendall“示好”,意图影响Kendall的判断和行动。但后面二人无言以对的这段戏表明,Logan这段话既是策略和表演,又一定程度上是真心话。两人都觉察到了其中的诚意与情感维度,但从理性的利益计算出发,两人都在研判对方的目的和反应,都在处理自己对对方爱恨叠加的矛盾态度。

    这一段戏的台词、视听建构、表演都是一流。通过镜头语言呈现角色情感、态度的不确定性而不是用类型套路来框定角色。在无声与有声的交织、互文中,构建起一整个复杂的情感和意义场域。换言之,这个情感和意义场域很难被单一的叙事或者说阐释所还原,呈现出多样的生命体验、情感空间和情节发展可能性。

    同时,这一段也是我认为Kendall有别于前两季的重要论据。如果是第一第二季,见到Logan做出这样的表态,Kendall早就对Logan感激涕零,彻底拜服了(第一季第一集的时候Logan对着Kendall和蔼可亲地忽悠几句甚至能让Kendall在不看合同的情况下就把新的信托协议给签了)。然而现在的Kendall即便在商业上可能还不完全成熟(他对Josh的判断总是不准确)但至少在面对Logan的时候已经比以前更加游刃有余。首先,他熟知Logan操纵儿女时一手胡萝卜一手大棒的手法,有警惕。其次,他也不是没听出Logan赞赏他的话具有真诚的维度。更重要的是,即便他知道Logan的话在一定程度上是诚实的,他也能冷静地处理对Logan的情感。

    最后Logan发病那一段也值得一提。我个人不认为Roman最后对Kendall的指责是站得住脚的。首先Roman没在场,不知道具体情况。其次,Roman最没资格对Kendall做这种批评,第一季第一集Logan病发直接原因就是Roman和Shiv抵死不签新的信托协议,第二季Logan掌掴Roman的时候也只有Kendall(他当时是完全被Logan所控制的)出来护着Roman。

    另外,我很高兴编剧在这一集再次提醒观众Logan身体不行这个事实,第一季Kendall初次造反失败以后,Logan杀伐果断,身体也没再出特别严重的问题,让很多观众经常不自觉地对Logan产生移情,把他的种种行为合理化。但其实我认为这部剧始终对Logan及他所代表的的一类人有明确的批判,身体其实就是Logan式人物自作自受的一个表现或者说隐喻。这集Logan病发这个事,Logan自己的责任最大。回程父子斗嘴那一段,Kendall那些看上去像是故意刺激Logan的话表面上促成他发病,但同时也提醒-指出Logan自己极强的权力欲和控制欲才是造成这一切的根本原因。第四集后半段,和Logan基本敲定协议以后Josh提出让车来接他们三个人。当时Kendall其实就已经担心Logan吃不消,问他要不要休息一阵,给了Logan一个台阶下(之前二人刚到Josh家的时候,Josh提议散步,Logan立马问有多远,Kendall在那时候应该就看出Logan可能身体吃不消,Josh的提议可能也是有意为之)。Logan其实完全可以用一种灵活且不失体面的方式应对(比如开个玩笑自嘲年龄大之类),但他为了在Josh面前展现自己的掌控力,硬挺,最后反而导致好不容易谈好的事情因为自己身体状况暴露而搞砸。

    最重要的是,这段散步发病戏可能构成了对整部剧(包括其未来发展)的隐喻。第一季Kendall就已经察觉到(编剧也一直在暗示观众)Logan的真正的问题在他自己。但第一季Kendall对此的理解(以及编剧着重呈现的部分)还仅仅停留在Logan年老体衰决策力下降这个维度。现在的Kendall才看出(编剧也通过第二季第三季以来的情节发展更明确地指出)Logan的问题是结构性的,深深根植于Logan自我构建的身份-同一性(identity)之中:无限制的权力欲且毫无自我反思意识。其实分析第二第三集的时候我就提过,从第一季以来,Logan面临的很多问题都是他自己造成的:公司债务,子女的各种能力和性格缺陷,各种仅仅有利于他掌握公司但不一定利于公司发展的商业决策,甚至,Kendall造反这件事本身。

    但Kendall的命运,目前仍然与Logan紧紧绑定,无论是早先崇拜Logan也好,还是现在与Logan相对立也好,Logan其实在一定程度上已经成为他生命中构成性、基础性的部分。他现在需要通过反对Logan来构建自己的身份-同一性(identity),换句话说,他的生命经验仍然以Logan对他的影响为可能性前提。上一集的评论中我说过,Roy家族“宫斗”当然是吸引观众看下去的一个重要因素,但编剧显然也为这部剧提供了其他值得关注的维度,其中就包含对Logan代表的一整套政治经济学制度和ideology的批判,而这种(否定性)批判的另一面就是对Kendall命运的(肯定性)构建。“宫斗“成功并不一定能让Kendall获得真正的解放。真正的解放既需要他摆脱对Logan的崇拜和依赖,也需要他摆脱与Logan的对立,他现在有做到这一点的潜力,但也有细节表明他可能做不到(比如说他对孩子的态度比第一季是明显退步的,第一季他也谈不上是好父亲,但还尝试在Logan面前维护孩子,和孩子建立良好关系,但这一集他甚至直接把孩子交给Jess来管,反而越来越有Logan的味道)。

    Succession最终成为一部神剧还是仅仅成为一部好看的、有戏剧性的优质剧,很大程度上就看编剧对Logan和Kendall这对核心角色的关系塑造能否呈现出多样的可能性与阐释方向,目前为止,编剧都做得很好。

    Shiv这一集既表现出自身能力,又表现出自身的限度。能力体现在她轻松降服不听话的主持人(上一季的那个被怀疑有纳粹倾向的保守右翼主持人)。限度体现在她对待Carl和Tom的态度,对Carl盛气凌人完全违背了Logan现在要团结周围人的原则(Logan只是让她监控Carl,但她直接去威胁一番),对Tom的态度则是从第一季延续至今的老问题:她那种实用主义的待人态度实际上恰恰是最不实用的,Tom未来可能会成为一颗炸弹。

    Greg这集的叛逃也在我看来还存在很多不确定性,他和Logan他们的律师签订共同辩护合同其实什么都保证不了(Tom按理来说应该也签了共同辩护协议,照样跑去找第三方)Greg从第一季以来目的性一直都很强,未来很有可能再次改变阵营。好多人是在他偷偷留下文件证据那一段以后才察觉到Greg的能力,但其实刚到Roy家的时候,他就已经展现出野心。他之所以能留下来工作,其实和他第一季第一集在Logan车里暗示Logan他可能能在未来帮Logan搞定Ewan的董事会席位有关,那时候他就有很明确的利益交换意识了,只是因为才到新环境,比较紧张所以好多人觉得他好像什么都不懂。另外,第四集里Kendall得知他叛变似乎也不是很慌。这有几种可能,Greg是掌握关键证据的关键人物,Kendall放他叛逃,要么是安插卧底,要么是有其他后手。当然,也不能排除Kendall真的疏忽这件事,毕竟前几集他对Greg似乎也不是很上心。

    这集对Tom的刻画也很厉害,尤其和Greg交涉那一段,表面上看Tom好像还是用老方法操控Greg,言语霸凌那一套依然信手拈来,但编导恰恰通过这段对手戏的特写镜头,让演员尽可能表现出Tom在这种“貌似”轻松的状态下深深的无能,展现这种无力感带给Tom的痛苦。就像Tom自己说的,他现在相较于Greg的地位可能还更低,Greg手里还有关键证据,投哪边都行,司法部找上门也可以通过辩诉交易摆脱刑期,而Tom手上什么牌都没有,但责任基本上甩不掉。

    PS,Con这集竟然也展现出十足的进取心(虽然竞选总统这个事依然很“掉线”),嘲讽Shiv人肉图章,至少能在嘴上把Shiv怼得哑口无言。Roman就比较让人失望,他这集搞的事情基本是上集Shiv公开信的缩水版本,像是急于获得Logan重视的应激反应,没有Gerri提醒差点还坑了自己。

    PPS,继续磕Kendall与Jess的CP


    第五集 混乱与迷惑

    看完第五集以后我的第一感受是,迷惑和混乱。这是我对第五集的称赞,而非批评(我这么说没有丝毫反讽的意味)。和上一集做减法不同,这集的情节、台词密度都很高,所以这集我重点分析剧情。

    相信不少观众都会对第五集结尾的Kendall感到迷惑:Kendall到底在干嘛?跑到股东大会台上“布道”,结果下面得知和解协议已经签订的不少股东们面对他的发言满脸尴尬。接到Logan助理会面通知,兴冲冲跑去见Logan,结果被Logan摆了一道,Logan还彻底屏蔽了他的电话。而电话台词里那条Kendall孩子宠物兔被Kendall坑死的故事线似乎也暗示Kendall本集行动不顾后果,以致自食其果。

    相信对于不少观众而言,Deja vu的感觉扑面而来,Kendall似乎又像第一季一样,因为自己的莽撞、犹豫、偏执,关键时刻掉链子,输掉底裤。

    但是,我们真的能做出这样的判断吗?这也是第五集让我最感迷惑的地方。我会在接下来的分析中,阐述我的困惑,同时说明,为什么剧情让我产生的困惑恰恰是编剧高超技艺的体现。

    第五集终于推进到主线剧情的一个关键节点——股东大会。股东大会会决定公司的掌控权花落谁家,但看过的观众都知道,这一集,股东大会实际只是背景板和角色行为背后的驱力来源,并不是第五集剧情真正的内容。

    第五集真正的主线,是Roy家族和Sandy-Sandi-Stewy的3S组合签订和解协议签订过程。而他们现在谈的这个协议,其条款最早出现在第二季最后一集。

    理解这个协议出现的语境有助于我们理解第五集各个角色的行动和收益。先回顾一下第一第二季围绕恶意收购展开的情节。第一季后半段,第一次“政变”失败后,Kendall伙同2S(Sandy-Stewy)发起对自家公司的恶意收购。虽然Kendall因为自己掉链子,被Logan暂时收服,但Stewy和Sandy还是继续在推进收购事宜。Logan确定对抗恶意收购的目标之后,安排了一系列反制措施,首先是毒丸计划(这个对抗收购的战术),战略上,Logan企图收购皮尔斯家族的媒体,组成一个具有垄断性质的传统媒体巨无霸以挫败3S的收购。第二季中段,对皮尔斯的收购本来接近搞定,但是邮轮事件突然被媒体泄露出来,皮尔斯方面拒绝收购。对此,Logan采取了多重应对措施,首先是任命职业经理人做新CEO,展现对未来公司的规划、安排以稳定股东,另一方面是找资金,期待能被私有化。但新CEO的事因为邮轮事件越闹越大,对方从利益和道义角度出发,决定拒绝合作。私有化的资金来源最后也被认为不靠谱。Logan在S2E10基本穷尽有效手段的情况下和Kendall(他们当时在希腊)一起找到Stewy,提出和解方案。

    当时Logan给出的条件是:让出三个董事会席位(包括Ken的),白纸黑字确定3S(当时是2S)一方对未来继任CEO的选择有发言权,自己移除毒丸计划,对双方共同商定的条款做战略评估,停战。当时Stewy拒绝和解,理由是他们在说服越来越多的股东可以搞定股东大会(当时Roy一家因为邮轮事件,处于风口浪尖,Stewy完全有理由自信),所以不需要和解。这也是为什么Logan决定让Kendall背锅,他需要找一个重量级角色背锅,让邮轮事件平息,否则没法赢得股东支持,继续保留家族的代理权。

    在第三季前四集中,和3S签订和解协议这条线在S3E2、S3E4有提及。

    第二集,Kendall在和Con、Roman、Shiv交涉的间隙和3S进行秘密会面,提议在维持希腊协议条款的基础上踢开Logan,这样做既可以避免股东大会的不确定性(股东大会对双方而言都没有十足把握,且赢家通吃输家血亏),也可以真正巩固3S在董事会的地位。Kendall当时就对3S指出,即便Logan和他们按照希腊协议和解,让出董事会席位,Logan也必然运用各种手段让3S在董事会边缘化,所以协议中必须把Logan赶下台。(从第五集Karl、Gerri等人去谈判的时候对3S提议的反应也可以看出来,他们确实有手段做到这一点)

    这也就解释了第二季结尾Kendall抉择的深层考虑。Kendall第二季结局的选择打乱了Logan的部署,有力回击了Logan。首先,邮轮事件不但没有被压下来,反而扩大了影响(而打消邮轮事件影像就是当时Logan选背锅侠的最主要目的)。其次,股东对Logan的信任也因此进一步受到动摇(想想第四集的Josh)。同时,Kendall的行动也许还有这样一层考虑:让公司甩掉Logan是一种处理邮轮困局让家族和公司重生的解法。因为Kendall的做法,其实给那些还在犹豫(既怀疑Logan对公司的价值,又不完全信任3S)的股东提供了3S全面收购公司或者Logan继续掌权之外的第三选项:Logan这个“坏人”对邮轮事件负全责下台,Kendall立“好人”人设积累筹码上台,Roy家族继续控制公司,3S进入董事会获得实际参与公司战略规划的权利。

    第四集关于协议的剧情不多,就是Shiv去干预Karl那一段:Shiv去询问Karl和Frank和3S谈判的进展,二人说谈判基本没有大的进展。

    回顾了这些剧情,我们再来看Kendall这一集的行动以及各个角色对协议的反应,就会发现,第五集的结局其实非常暧昧。

    本集开场后不久,Frank就告知Kendall,如果实在达不成协议Logan有决心进入股东大会的投票程序,而不是和3S签订和解协议。当时Kendall就有些怕Logan坏了自己的计划,立马叫来Stewy再次商定协议。一开始Stewy还虚张声势,说大不了输了股东大会他选择下一家公司收购。但Kendall用三个理由说服了,首先,指出Stewy的钞能力也不是无限的,其次,指出了Stewy和Sandy的目标事实上存在差异(Stewy的目的归根结底是赚钱,Sandy则不完全是商业考虑,有击败并羞辱自己死敌Logan的想法,第二集Kendall和3S会面的一个细节也是佐证,当时Kendall说理解Sandy要搞Logan的想法,Sandi直接解释说她爸完全是从商业角度考虑,其实这里Sandi的刻意解释已经露怯)。不过说出这两个理由的时候Stewy尚且镇定,直到Kendall说出第三个理由(即Frank透露的信息)。Stewy听了以后直接秒怂。上面是围绕协议Kendall做出的第一个行动,说服Stewy同意和解。

    Kendall针对协议的第二个行动是,悄悄打电话给Shiv,告诉Shiv不管3S那边怎么虚张声势,都一定要推动和解协议签署。

    之后Kendall对和解协议做出的行动事实上是对危机的应对处理。Logan因为发病,把Shiv他们一开始谈好的协定否决,消息传到Kendall那里。Kendall先指责Stewy他们加上取消私人飞机这种可能影响协议达成的条款(Stewy回应说他和Sandy的合作确实有缝隙,也再次证实了Kendall对3S内部关系的判断),随后亲自跑到Roy家基地敦促他们达成协议,还了解到Logan发病的信息。

    我刚看完第五集的时候很困惑。在这集结尾编导用剪辑、台词等方式营造出一种Kendall 顾头不顾尾又拉胯的感觉(比如兔子故事线的奇葩结局,Kendall发言时部分股东的微妙表情,Karolina等人对Kendall发言的评价,Logan最后拒绝接电话还屏蔽号码的决定)。但细细想一下Kendall围绕和解协议所做出的行动,基本上都实现了他的目的,获得了回报。我们甚至可以说他在幕后操盘。这也是他为什么最后上台的时候坚持说自己赢了的原因。Kendall最后等Logan会面的时候甚至是胜者姿态,满脸兴奋,似乎认为Logan要是来和自己谈条件。

    Kendall是本集幕后Boss or 小丑?
    预告片里出现但正片没出现的同一场景镜头,似乎是Kendall在这一轮对决里胜利的佐证?

    本集给我的这种困惑感其实也标示出Kendall未来命运仍充满不确定性。首先他上台发言的行为,虽然有一定合理性,但收获的反馈现在很难说好还是坏,镜头里部分股东的反应暧昧,Logan方的PR觉得他在自毁形象,但他的PR团队收到的反馈不差(虽然可能是迎合他的说法)。其次,他的计划要成功,达成和解协议只是第一步,下一步的核心像我前几集分析的那样,是法律战,如果不能在司法上给Logan致命一击,他上位就很困难。而现在Greg又叛逃到Logan这边,司法部那边的态度目前似乎对他不利。最后Sandi和Shiv进入董事会也可能是摇摆因素。Sandi的目标可能和Sandy、Stewy都存在不一致。Shiv就更不用说了,一切行动的目的都是满足她自身的利益。更重要的是,他的行动(以兔子事件为代表的)有时候真的是Reckless,这种Reckless可能是他未来获得自我救赎的途径,但也很可能使他彻底堕入深渊。在这集结尾,编剧(很高明地)没有对此给出标准答案。

    Shiv这集看似收获最多,但她其实恰恰是几个主要角色中,从第一季至今几乎没有角色成长的一个。她所有行动都是服务于自己利益的实用主义,但这种实用主义我之前就分析过,在董事会拉拢盟友的过程中可能恰恰是最不实用的,更别提她缺乏公司管理经验的同时又对处理实际事务的手下颐指气使这个硬伤。连Logan的胡话(AKA某种意义上的心里话)里对Frank的态度都比她对手下展现出来的态度高明,Logan至少还知道,对Karl、Frank这些真正干事的人,要胡萝卜和大棒一起上,而不能只是当工具使用。最后,尽管Shiv这集很主动,在Logan无法决策的时候自主决定,帮公司解决紧急的问题,但这种“解决”也让家族对公司的掌控力下降。是不是和第一季引进Stewy力量解决公司债务问题的Kendall很像?而且Kendall当时被Logan骂之后对Logan和公司还有忠诚度,是后来发觉Logan病太重,且因为一些列误会和Logan决裂后才决定造反,而Shiv谈协议的目的完全是为了自身利益,某种意义上以牺牲自家整体利益为前提给自己捞好处(董事会席位)。在协议达成后也沉不住气第一时间就开始揽功,在Logan眼里观感可能比当年的Kendall更差,这集最后直接对她爆粗口也许是一个预兆。另外,她对Tom坐监狱焦虑不管不顾的态度,有可能导致很严重的后果。

    Logan这集痴呆大半集,但清醒的时候判断反而很准。他是最先意识到Stewy他们改变之前态度主动提出和解可能意味着对面有妥协空间,不应急于签约(所以当时他要求Shiv他们去3S那里榨出点有利条件)。另外,他也意识到签约背后可能存在的隐患,这也是他为什么坚持要等投票(不管是虚张声势还是真不怕投票)而且对最后达成的协议也不满意的原因(这个协议进一步削弱了他的控制力)。最后对Kendall放鸽子,报了上一集Kendall放他鸽子的仇,也给了Kendall一个下马威。不过Logan的未来总体我是不看好的。这集最后的结局他其实获益不多,年龄、身体带来的认知和决策能力下降也不以他的意志为转移。我前面几集也讲过,他自己和公司现在面临的大多数问题都源于他自己,所以不管他玩权术、搞谈判的手段多么高明,他的未来都很难说光明。

    Con在公司更进一步在没看第三季之前完全想不到,但又非常合理,他这条线未来可能会对整体剧情都造成影响。Greg的局限性在这集得到充分表现。本季一开始我还觉得他有潜力,但现在看来他某种意义上是个背景不够强的弱势版Shiv,做事目的性很强,但这种目的明确的利己主义已经开始损害他的利益:Kendall对他的的威胁不完全是虚张声势,而这恰恰是他只注意自身利益,做两面派被人发现的后果;Ewan不给他留遗产的决定也是他自身行为导致的,而他事实上也没有应对办法。Greg沿着他走过的路继续走下去的话充满了不确定性。尽管Ewan给他的建议“Take yourself seriously"对他而言是真正有益的建议,但他可能根本听不进去。

    Sandy和Logan同时陷入某种程度上的失能状态而双方手下暗中匆忙交易的设定一方面颇具喜剧效果(Sandy得梅毒的梗从前两季一直传到这一季),另一方面也具有现实批判性。编剧通过这集的剧情发展标示出这样一个事实,Sandy和Roy家族的对立不过是虚假对立,他们表面上摆出尊重股东的态度,大谈自己维护股东利益,但他们真正关心的只有自己,这很难不让人想到去年美国大选(正好就是S3故事对应的年份)。

    Succession这部剧呈现出的种种迷惑和混乱现在很容易让我联想到西晋“八王之乱”。我这么说一方面是因为Succession的故事与“八王之乱”的发展呈现出某种相似性(中央逐渐瘫痪,继承制度不明晰,共同体内部诸多势力各怀有野心,最终把整个共同体带向毁灭),更是因为Succession的故事和“八王之乱”的发生过程一样充满了混乱、迷惑和无力感。合格的美剧编剧都能写出有逻辑和戏剧性的剧情,丰富且具有一致性的角色。然而只有优秀的编剧才能写出现实本身的非逻辑感和偶然性,写出现实中具体个人的矛盾。Succession现在吸引我看下去的点,正是编剧建构的这种迷惑、混乱而又不可预料的现实感。

    PS, 私以为Kendall这集真正迷惑的操作其实是强制要求保姆喂兔子吃bagel这件事,连Jess都看不下去了。


    第六集 左派、右派和可口可乐

    第六集可能是Succession第三季播出以来(至少在美国观众那里)评价最低的一集,IMDB上的单集评分才播出不到一天就已经跌破9分了(单集分数在播出一段时间后回落很正常,但这集的分数跌得比前面几集快)。不少差评认为台词有些过度复杂以至于不真实,同时单集的叙事结构有些散乱。这些批评意见不能说是毫无依据。第六集归根结底是剧集小高潮后的过渡集,剧情爆点确实不多,而且看上去似乎确实与Kendall-Logan对决的“主线”剧情无关。但我以为,这些批评可能也忽视了第六集暗藏的一些重要细节。

    S3E6的剧情并不是完全与主线无关,其复杂的台词和角色的塑造也息息相关,并不是纯粹为了炫技,而且如果我们把S3E6放倒全部三季的语境中去看,就会发现,S3E6和前面的部分单集有紧密联系,并没有表面上看起来那么散。

    首先还是从Kendall说起吧。Kendall这集其实主要就做了两件事,一件是参加司法部的调查取证并决定开除Lisa,一件是试图翻转Greg和Tom的阵营。先说法律战这条线吧。法律战这条线是和主线紧密相关的,我上集就分析过,Kendall的三步走策略是先保住家族对公司控制,然后法律战拿下Logan,最后在法律战搞定Logan的基础上让董事会选自己当CEO。上一集股东大会结束之后,法律战就是Kendall现在的工作主轴。但他现在法律战上面临如下几个问题。第一,他的证据没有一开始所有人想象的那么具有杀伤力;第二,他的律师Lisa和他的目标其实不完全一致;第三,法律战不完全关乎法律。

    证据没有杀伤力这个信息是在Lisa和他的二人对话中交代的。当时Kendall在Lisa的律所为去司法部做取证(deposition)前的演练。根据二人谈话,他有一些关键支出的收据,但这些收据并不一定能把案子定为铁案。经常看《傲骨贤妻》《法律与秩序》等律政剧或者熟悉美国法律的朋友应该都能get到这个问题,大概Kendall的证据也许能证明Logan与邮轮门的遮掩有关,但并不能形成一条严密、不可怀疑的证据链坐实Logan的责任。同时Logan那边很有针对性的做出对策,让司法部和他的律师团队目前疲于应付,抓不住重点。此外,这段还有一些细节值得注意,就是Kendall对取证本身并不是很上心。

    这其实就引出来第二个问题,就是Kendall和Lisa的目标及态度(或者说价值观)是不一致的。在Kendall这里,法律战是手段,目的是打倒Logan,彻底清理Waystar内部的Logan派系,让他上位。但Lisa看待这个事情的角度完全不同。Lisa给Kendall说了在法律维度上这个案子为什么难以坐实,以及在法律和管辖权适用上面临种种问题,这说明Lisa对案子的态度是偏向于法律维度的。第一集Kendall能击败Shiv招揽Lisa很大程度上可能正是因为Lisa比较信任法律。去司法部取证之后Kendall觉得取证的方向不合自己的目的,故意高声斥责司法部门,其实就是想刺激司法部的人拿出真动作,但Lisa不同意他这么做。这里Lisa对Kendall的批评还挺精准的,专横但有时候又喜欢油嘴滑舌套近乎。第三季确实有很多细节(第三集关于喜剧的事,上一集股东大会上去发言的事)表现Kendall不听团队意见,一意孤行,对周围工作团队说的话也显得有意接地气以至于用力过度的感觉。但是,这里Kendall可能抓住了一个Lisa作为律师忽视了的问题,即法律和政治的关系。“政法”“律政”这些常见概念其实已经表明,法律很难和政治脱离(无论是rule of law 还是rule by law,法律都和政治紧密联系)。政治,归根结底关乎共同体和公共事务(即便我们狭隘地把政治理解成权力争夺,也不能忽视政治的公共性,一个人是没法进行政治活动的,但只要地球上还剩下两个人且这两个人能对对方的生活产生影响,政治就存在),而法律是维系政治共同体,处理公共事务的重要依据。

    Kendall为什么要开除Lisa找新律师?因为在他眼里,对他而言邮轮门的政治维度远比法律维度重要,如果仅仅把这个事当成法律诉讼的话,对他最后上位无益。所以虽然他开除Lisa的决定看上去是他自大的表现(自己丢掉自己选定的帮手,而且确实如Lisa所说,涉及司法部的法律问题不是他点菜,不可能完全服务于他的诉求),但不得不说,在他的位置上,这么做不无道理。因为这个案子他现在必须趁着美国现在的文化氛围炒出政治影响,这样才有助于他说服董事会。而如果按照Lisa的思路,等整个法律诉讼程序结束,他可能都50岁了(根据台词,Kendall马上要过40岁生日)。这段围绕Kendall和Lisa展开的剧情其实已经说明,Kendall is truly Logan’s son。他和Logan对待邮轮门的态度非常相近,更重视其政治维度而不仅仅将其视为法律问题。所以表面上看上去这集结构松散,但还是围绕Kendall和Logan交锋的主线,交代了Kendall和Logan这两个最重要的角色在股东大会之后的第二轮对决过程中怎样发力,构成了一组对比。

    明白了Kendall各种行为背后的动机,也就明白Kendall这集对Greg和Tom的态度。对于Greg,这集他就靠一条短信吊着,Greg试探性的问他怎么决定,他的回复说他还在思考选择。这一招一定程度上是有效的,Greg这集真的慌了一阵,还跑去找Tom询问对策。对于Tom,Kendall这集表面上看没有劝降成功,实际上却句句戳中Tom痛点。虽然最后Tom还嘴硬说不觉得Kendall能赢,Logan在选总统之类的,但他愿意出来见Kendall这件事,本身就已经向Kendall透露了不少信息。不过Kendall现在无法说服Tom确实有客观原因,虽然他嘴上很自信,但根据这集的剧情,他现在法律团队正处于混乱状态,实际上没法保证Tom最心心念念的豁免权。(但这一点不是完全不可能实现,Tom如果真投靠Kendall,去司法部作证,让Logan负全责,辩诉交易之后还是有赦免可能性的)。

    我在之前几集的分析中说过,Logan公司、家庭面临的很多问题固然有外部因素,但很大程度上是他自己作出来的。但Logan的控制欲和权力欲带有自毁倾向并不意味着Logan很傻。上集股东大会他虽然总体上没占便宜,董事会存在重大隐患,但至少他在公司的地位暂时稳住。所以这集他马不停蹄,利用他在公司地位暂时无忧这个利好条件,积极介入共和党(上一集他和总统的联系被断掉了)内部权力分配,再建自己的政治管道。而有了这条政治管道加持之后,他又可以以此政治联系为筹码,增加自己在未来董事会权力分配中获胜的几率。

    其次,Logan深知,介入共和党或者说更广义的美国保守派政治力量的权力分配,不仅对他自己,对公司的未来时至关重要的。短期内,他需要政治伙伴帮自己搞定司法部的问题,因为他和Kendall一样清楚,邮轮门不是单纯的法律问题。长期而言,他其实也清楚,第一季Kendall甚至Roman对他公司发展战略的挑战和质疑并没错。Waystar这样的传统传媒集团在新兴科技公司崛起后面临的竞争压力是越来越大的,第一第二季Logan的对策,是通过收购搞垄断,这与Kendall(其实Roman态度也相近)希望将公司转型的战略存在龃龉。到S3,折腾这么久以后Logan其实也调整了策略,至少Logan现在的策略已经不是单纯扩大集团规模,而是认真考虑积极应对新兴科技企业和整个美国文化、政治氛围的转变。他的应对包含两手,一手是借助保守派政治势力打压新兴科技企业,一手是主动对抗甚至塑造美国的文化转向(当然他也不忘收购各种技术公司)。社交网络的兴起固然压缩了传统传媒企业的生存空间,但也让美国政治高度极化。进步派话语权的急速膨胀也催生了民粹右翼。这也是为什么Logan最后相中了民粹右翼或者说另类右翼Mencken。

    这一集出现了三个候选人。第一个是副总统,副总统看到现任总统被Logan媒体疯狂攻击的“惨状”后极力跪舔Logan,暗示自己能压制司法部和新兴科技公司,但副总统年纪、形象都成问题。而且他给Logan的条件都只能解决Logan的短期问题。候选人Salgado的路线对于传统保守派选民而言又太左了,而且Salgado左转,意味着他是跟着左翼的议程在走。剧集中的现任总统,身上种种细节,影射现实中的川普(第三季新闻播报里提总统认知失调,明显指涉了去年大选的时候媒体要求川普做认知测试的事情,还有第四集总统在电话里骂人被Logan和女助理嘲讽也指涉了川普言行被传统精英瞧不上这个事实),但川普执政四年之后美国右翼有了进一步发展。新出现的这个Mencken就不单单指涉川普了,他身上既有川普式民粹路线的煽动力,在政治议题上又比川普更进一步,更有活力,可以把这个人看作川普,Ted Curz,Tom Cotton等右翼政客的组合体。Logan之所以选择这个Mencken,其实原因很简单,用Roman的词来说,就是很Cool。Mencken这类另类右翼不但不按照左翼的议程走,他还能把左翼的主张拿来自己这里重新塑造风向(也就是Roman提到的Overton Window),理论化的说法,他可以给右翼带来某种选举策略的范式转换。这其实是Logan现在急需的。副总统只能在短期战术上帮Logan翻盘,而Salgado这种中间派,政策、话题都彻底受限于左翼设定的议题,而Logan需要Mencken这样的人来带节奏,设定属于右翼的议题。这样,面对类似邮轮门事件这样的丑闻时,Logan不但能防御,还能主动出击,从长远上看对Logan和他的右翼传媒集团都更有利。某种意义上,在被新兴硅谷巨头长年排挤、压制的大背景下,Logan需要给公司另辟蹊径找了一个“增长点”。所以Mencken对Roman说,是Logan有求于他而非他有求于Logan(其实他也有求于Logan)。当然,Logan这个决定能不能达到他的目的,还要看之后剧情的发展(其实也要看美国现实政治的发展,毕竟这部剧有很多现实指涉)。而且关键问题是(我上集的分析也提到过),Logan重建的这条政治管道固然有用,但他本人年龄真的大了,而这些属于他的私人资源不可能完全被他的继承人继承。他和其他大金主、政治力量构建的私人关系就不是KRSC任何一个子女所能继承的。

    归根结底,Logan最擅长的还是操弄人心。他的各种手段在第六集得到非常全面的呈现。其实在初步考察各个候选人之后我觉得他基本就已经中意Mencken了,但他自己不说出来,而是借他助理的口来说。应对副总统也是如此,副总统走廊上和他“偶遇”,他本人对副总统和和气气,但狠话又让自己助理Kerry说出来。Roman和Shiv争吵的时候吐槽Tom,Logan见状立马询问Tom意见以示器重(怕Tom反水)。他知道Con跳反会杀伤自己,所以对于提名Con的事他不但不像之前一样反对,反而故意装作要严肃讨论的样子,最后又借其他人之口否决Con的提名,不直接得罪Con。

    编剧Jesse Armstrong学的是American Studies,在英国政治圈待过一段时间,对英美政治非常熟悉。他之前就凭借政治讽刺剧《灵通人士》(In the Loop)拿过奥斯卡提名。这集他对美国政治生态的刻画很有功力,并没有落入两种常见的叙事。第一种叙事是美国建国以来以各种形式不断构建出来的民主神话叙事。第二种则是《纸牌屋》式犬儒叙事,在这种叙事中民众完全受精英操控。编剧在这集写出了美国政治甚至所有国家政治(即便古代封建专制国家政治)的内在张力:一方面,政治和资本精英能通过暴力或和平手段操弄民意,但另一方面,政治归根结底是公共的,所以“民意”(尽管可以被塑造)又不完全被暴力或宣传所操控,民意是政客不能完全无视的力量。这种张力也体现在Logan与Mencken的关系中,表面上看是Logan等金主选的Mencken,但Mencken之所以有被选上的实力,恰恰是他的主张能吸引相当一部分民众的支持。这才是美国对政治现实。(这也是我为什么之前分析说Shiv被Logan忽悠回公司,摆脱剧集中的“桑德斯”参议院是昏招,因为美国政治圈,政治权力很大程度上要么源自民意要么源自资本)

    和Logan相比,Shiv这集过于“天真”。说她“天真”倒不是说她有多高的道德水准,而是说她那种自作聪明的认为世人皆虚伪自私,根本不重视人与人之间的情感、纽带和忠诚的cynicism。我前面几集就吐槽过这种极致追求私利的实用主义看上去实用(聪明)最后恰恰是最不实用(愚蠢)的。在左派那边,Shiv已经没了信誉,在右派这边,她也不被信任。之前我就说过,如果说Logan是精致利己主义的话Shiv就是粗糙利己主义者,她这集提出的转投民主党或者选Salgado的方案,表面上当然是因为她不想支持共和党极右翼,实际上是因为这两种方案对她有利(民主党方案利于她维护人设,而且她可以动用自己原来的人脉,Salgado则直接给了支持她当CEO的承诺)。但Logan很清楚真要照她的方案走,最后肯定是左右两头不讨好。当然,以Shiv只见短期利益的做派,Logan的这一抉择可能最后会导致Shiv再次转向。

    另外,这集有个细节也值得注意,第二集Logan最脆弱的时候,Logan要主动叫Shiv上车聊天,这集Logan地位相对稳定,就变成了Shiv主动蹭上去(和第二季Logan忽悠Shiv当CEO前后的态度变化何其相似)。

    Roman虽然看上去玩世不恭,但他是真有能力的。这集他就很敏锐的察觉出Mencken的潜在力量。但他这集展现的能力不足以说明他未来有多大的潜力。Roman做Logan手下总有闪光点,在Logan掌舵的前提下,他有敏锐直觉,懂Logan的需求,但也不要忘了Roman在Logan面前有多容易认怂。美国观众这集吐槽比较多的复杂到不像现实对话的台词大部分应该都是指Roman的台词吧(Mencken、Shiv、Kendall也有),但我觉得这真不是编剧故意炫技翻车。这种炫技台词其实是角色的“炫技”,换句话说,这种复杂台词其实很符合之前剧本对Roman(乃至整个Roy家族二代)性格的塑造,他本来就不把自己当普通人。Mencken说话也比较炫,但这也符合他善于设置、操作议题的人设。

    Con这一季(可能是受Kendall鼓舞,事实上也受益于Kendall背叛Logan带来了的混乱)明显更自主,但他的上限可能真就是通过威胁从Logan那里要来的欧洲部门主管了。他竞选总统这个事其实一直都没戏,这集看上去有戏其实是Logan故意安抚他。Con和其他所有Roy家族成员一样自我矛盾,第二集Kendall约兄弟姐妹推翻Logan的时候他第一个站出来说要承认公司内部的有害文化,指责Shiv虚伪。这集为了给自己加筹码,照样把自己女友拿出去作为勾大佬支持的筹码。最搞笑的是他还和第二集皮尔斯家那个布鲁金斯学会的混到一起(上一季两人在饭桌上一度唇枪舌剑)。

    Tom和Greg这条线表面上很散,但其实和之前的S1E6有明显对照关系。Tom在与Kendall交涉后对Kendall说他感觉Kendall每次都输,Logan每次都赢,其实隐隐呼应了S1E6。当时Kendall第一次造反,在造反前他对Tom说知道Tom私底下帮他们干过脏活,(就是邮轮门,之前Tom刚刚得知这件事的时候找过Kendall, Kendall跟他说过他不想知道的事情就不要跟他说),暗示Tom是Kendall自己人。当时Tom也真信了,从Greg那里得知他外公Ewan会参加董事会的消息后第一时间通知了Kendall。相对应的地方不知这一处。S1E6里,Greg处理完邮轮门相关文件后,被Tom视为自己人。Tom一改之前一味言语霸凌Greg的态度,主动请Greg一起去高档餐厅吃饭“调教味觉”,而到了S3E6里Tom约Greg一起吃普通餐厅为蹲监狱提前做准备。S1E6,Tom以为Kendall稳赢,和Greg一起high了一整晚一觉睡到Shiv回家告诉他Kendall政变失败,而S3E6,Tom睡不着觉只能跟Greg说说真心话。

    虽然这集Tom没有明确变换阵营,但他未来真不一定会紧跟Logan的脚步。这季有很多台词都显示出Tom的教育背景不差(第一季也提过),尼禄、拉斯普廷的l历史典故他信手拈来熟悉,从他和Shiv的交谈也能看出他平时读书品味不差,但在Logan屋檐下,他就是讨饭吃的纯背锅侠,越混越差,现在已经混到Greg(甚至还不如)的水平。相比之下Greg是个连罗素、尼禄这些名字都没听说过的“普通”美国人。更别提,现在Tom还必须忍受和美国那些反政治正确右派混在一起。

    Greg看上去都没有背叛Logan阵营的意思,但不代表他们永远不会背叛Logan。Greg这集的遭遇也正印了本集标题What It Takes。他选择为了自身利益跟定Logan,结果就是遗产继承不到,只能继续绑定Logan,为了要遗产起诉绿色和平,无意间被美国右翼捧成“英雄”(看他的表情他其实并不享受,他当然不是左派,但让他跟这些右翼绑定真符合他的期望吗?)。而实际上这些没有什么政治正确限制的右翼视他为soy boy。(当然绿色和平倒也不是什么白莲花,他们反转基因的主张就被全球科学界普遍吐槽)就像我上集分析的那样,他就是个地位弱化版Shiv,既然选择了一切为自己利益,就不得不吞下相应的代价。

    和Tom、Greg忽上忽下不同, Logan不但在公司的地位一如既往地稳固(至少目前如此),对垃圾食品的热爱也没有变化:S1E6他请Kendall到家里聊天时吃的是麦当劳巨无霸,这集他选共和党候选人,可口可乐成了“面试”的题眼。

    也许这就是美国的政治生态:左右“对立”的上层建筑下是以麦当劳、可口可乐等垃圾食品作为其象征和隐喻的、的美式资本主义。

    PS,Logan不只跟美国右翼混在一起,和英国右翼似乎也有关系,告诉Roman他亲妈再婚的那个叫Glyn的人似乎是英国保守派政客。口音英式,而Roman也说他和脱欧相关。

    PPS,Logan和女助理的关系第四集就在铺垫了,但现在还看不出是个什么走向。目前的信息只能说Kerry的角色有点类似第一季Marcia的位置,给Logan做心腹。关于这条线目前让我印象深刻的晒是Roman最后吐槽Shiv的那句话。这集一开Roman和Shiv打赌Logan和助理Kerry搞上了,Shiv猜测说只是blow job,而Roman坚称Logan和Kerry的关系发展到fucking。这集最后Logan决定支持Mencken,Shiv苦劝Logan,结果Logan一直忙着和Kerry眉目传情没理Shiv,被Roman注意到。走出房间的时候Roman对着Shiv来了一句双关:“Definitely fucking. Looks like your polling was off again, Shiv.”当场让我笑喷。

    Definitely fucking.

    PPPS,Jess新造型好看


    n

    第七集 生日与死心

    “If you search for tenderness, it isn’t hard to find.(直译如果你寻找柔情,其实并不难找。)
    You can have the love you need to live.(你可以获得生活所需的爱。)
    But if you look for truthfulness(但如果你找寻诚实)
    You might just as well be blind(你也许亦有些盲目)
    It always seems to be so hard to give.(付出似乎总是很困难)
    Honesty is such a lonely word(诚实是一个如此孤独的单词)
    Everyone is so untrue.”(每一个人都如此虚假)

    Kendall在第七集开头生日party彩排上唱出的这些歌词(请忽视我的渣翻译)来自Billy Joel的歌曲Honesty。看完第七集的观众都不难看出,这短短几句歌词,实际已经向观众预告了第七集的主要内容。

    在Kendall的初始计划中,他打算在自己40岁生日上亲自挂上威亚,背上“十字架”,以“受难”者形象向到场的客人唱出这首Honesty。但是在第七集最后,他在临登场前放弃了这一计划,并提前离开了自己的生日party。

    为什么呢?

    要理解Kendall最后放弃表演的决定,我们首先要理解一开始Kendall为什么计划做这样的表演。与第三集决定上讽刺喜剧节目类似,这是Kendall树立人设的宣传和造势活动:演唱Honesty这首歌,配上“十字架”上“受难”的形象,Kendall意图向公众和世界表明,他是诚实的,他是邪恶Logan的对立面。

    如何评价Kendall的这一公关策略?首先,这一策略并不像有些人说的那么无脑,Kendall这一次造反的基本原则,是树立与Logan截然相反的形象,Logan保守、反动,他就要激进地迎合新兴科技、迎合进步文化,这是他为未来说服董事会让他上位所积累的筹码。另外,我在第三集的分析文中说过,尽管Kendall造反的背后有抢夺CEO大位的动机,但Kendall一定程度上真诚地相信他口中大谈特谈的这些价值和道德观念,相信自己反叛Logan是做好事。

    然而这么多集播下来,为什么观众以及剧中Kendall周围的角色都觉得他这一套操作极其自大且让人觉得有些无脑呢?因为在另一个维度上,Kendall是虚伪的。虽然说Kendall在一定程度上真诚地相信自己反抗Logan是做好事,但他只看到了自己在Logan家庭和公司内部的权力等级体系中受压迫的一面,却没看到,在整个社会层面,他同时也是Logan一系列政治、商业活动的受益者。何况他反叛Logan的目的也明显包含私心。

    换言之,正是因为Kendall一定程度上真诚地认为反对Logan是为了公义,使他设想自己处于一个他实际上不可能到达的道德高位上,他只看到自己受压迫(因而真诚反抗),却没看到自己受益(因而在客观上自己的反抗是虚伪的)。于是有了第三集坚持上讽刺自己的喜剧节目、第五集股东大会一定要上台“布道”等骚操作。

    But if you look for truthfulness(但如果你找寻真相)
    You might just as well be blind(你也许亦有些盲目)

    Kendall的这种自以为是到第七集达到了一个顶峰,他不但要借Billy Joel的Honesty来控诉,还要把自己架上“十字架”宣扬、表演自己的“受难”。第七集开头,他的这套言行甚至让一向力挺他的情人Naomi都感觉有些不妥。

    在第七集上半集,Kendall一直没有跳出这种Cocky的状态。在开party前的远程会议上,他对自家公关Comfrey说,他们这些员工也应该在party上尽情享受,不要只当成工作,这是平等主义party云云。我相信Kendall说这些话不完全是策略性地拉拢,如果他是完全从策略出发待人的精致利己主义者,他一定会在某种程度上兑现这些话,至少做出姿态。然而在party上,他(如本季前几集中的表现一样)对自己的这些员工并没有表现出他所许诺的那种尊重。

    让我们来对比下Logan的做法。第三集Tom去找Logan说如果真走到坐牢那一步他愿意主动背锅,Logan安抚他说不会走到那一步,然后郑重地连声向Tom表示感谢。在第六集,Roman和Shiv争吵的时候挖苦Tom,Logan立刻询问Tom对总统人选的意见以示尊重(至于是否真的尊重Tom意见就不得而知了),这一集司法部消息源透露基本不会抓人的信息后Logan也向Tom表示,会记住他当时的表态。两相对比之下,我们就会发现,Kendall的言行缺乏算计,他的理性认知与他实际的言行并不一致(不应仅仅将此视为Kendall商业或者“宫斗”能力的缺失,Kendall的这些言行一定程度上是他价值观的外显:他觉得自己在反Logan这件事上很真诚,所以他觉得自己可以感召因而也就不需要特别认真对待这些帮他反抗Logan的人)。

    编剧在第三季前七集中给Kendall构建了这样的形象:Kendall目中无人且虚伪,然而矛盾之处在于,他之所以目中无人且虚伪正是因为他在一定程度上(自认为)是真诚的。

    正因为Kendall在一定程度上是(自认为)真诚的,所以在与自己身边人交流的过程中Kendall渴望真情的回馈,然而现实却重击了他:老爹送来的生日贺卡要求他变现股权滚出公司;Roman、Shiv来party主要目的是为了找流媒体企业GOJO的老大Matsson谈生意(由瑞典演员Alexander Skarsgård饰演);Con始终无视他定下的party上不穿coat的规矩;前妻告诉他Logan的公司经常派人监视、骚扰他的家人。

    不过,这些接二连三的情感重击也促成了本集剧情的一个重要转折——Kendall情绪和态度的转变。这个转折在我看来甚至可能成为本剧开播以来最重要的转折之一(当然,还要参考后续的剧情发展来看)。

    在从前妻那得知孩子给自己做了生日礼物之后,Kendall对待整个party的态度变了,他开始怀疑、反思这个party本身的意义和效果,这样他事实上也就开启了对自己最近一系列行为的反思。他对Comfrey等公关人员吐槽说,这个party像是一个asshole的party,他不想要一个asshole的party。他真的不知道party办成这样都是他自己的选择吗,在这个意义上他是在抱怨自己。他目中无人的抱怨恰恰是他已经开始意识到自己目中无人的表现。简言之,Kendall开始反思自身的言行。这种怀疑可以说撬动了自第二季结尾Kendall反叛Logan以后许多行为的根基。所以我们看到Kendall偏执地寻找孩子送给他的礼物,所以我们看到Kendall取消了自己的表演,所以我们看到他被Roman轻轻一推就倒,所以我们看到他像个孩子一样躺在Naomi怀中。

    Honesty is such a lonely word(诚实是一个如此孤独的单词)
    Everyone is so untrue.”(每一个人都如此虚假)

    在第四集的分析文章中,我曾经分析过Kendall的局限和潜能。当时的观点目前仍然适用。第三季中(至少到第七集这个阶段)的Kendall还是需要通过反对Logan来构建自己的身份-同一性(identity),换句话说,他的生命经验仍然以Logan对他的影响为可能性前提。“宫斗”成功并不一定能让Kendall自己的生活获得真正的解放。真正的解放需要他摆脱对Logan的认同和依赖,需要他摆脱与Logan的对立。简言之,Kendall如果要真正摆脱Logan对他的影响,不能仅仅是反(anti-)Logan的,他需要以非(non-)Logan的方式生活。反Logan意味着他仍然依赖Logan设定的框架(表现形式为对Logan的反对)行动和生活,而以非Logan的方式生活则意味着更广阔的生活可能性。

    上一集因为我分析了Kendall法律战各种决策背后的思路,还有观众说我对他的未来过于乐观。第五第六集播出后其实我对Kendall是有些悲观的。真正喜爱Kendall这个角色的观众其实期待他过上更良善的生活,而不是仅仅期待他“宫斗”成功。实际上第五第六集的Kendall让我对他未来感到我悲观恰恰是因为他的生活重心几乎全放在和Logan的斗争上,这反而让他在很多方面走上Logan的老路:我们可以明显觉察到(如同Logan一样),他对自己的子女都越来越不关心(第四集让Jess远程带孩子,第五集搞出兔子事件)。

    那么,第七集之后的Kendall会以怎样的面目登场呢? 我隐隐觉得,对Logan、Shiv、Roman、Con真正死心(不仅仅是在商业决策上,也在情感维度上)的Kendall也许能获得新生。

    也许他会变现股权和Naomi及其他家人过自己的生活(Logan给的变现股权购买价格不低,150多美元,印象里比剧集开始时公司的股价高)。本集他虽然对Naomi说Logan的贺卡是心理战,他不接招,但Naomi劝他考虑变现选项后,Kendall在和前妻交谈时他又说自己可能退出公司,说明他至少认真的想象过这种可能。我们可以回忆一下他第二季是怎么和Naomi搞上的。当时Logan试图收购皮尔斯一家,Naomi本来意图破坏收购,但Kendall以同病相怜的口气对Naomi说,出售家族媒体集团可以让她变现过自己的生活。第三季反过来,成了Naomi劝他。

    当然,Kendall也可能不会变现(看下集预告这种可能性很大),只不过他也许不再试图如本季前面几集一样扮演“受难者”和“反抗者”,而是以一种更为老道沉稳的方式对抗Logan。

    在此我不继续做过多的预测,事实上我也无法准确预测,因为本剧剧本总是能以种种方式打破我作为观众的期待视域expectation horizon,这是我喜爱本剧的重要原因之一。

    另外插一句,我不觉得Naomi这集送Kendall手表是不懂或者不在乎Kendall。第三集的时候Kendall表现过对表不在乎,还借此调侃过Greg,当时Naomi也在场,那么为什么她还要送他表?可能恰恰是因为她了解Kendall事实上不在乎party上收到的各种礼物,才随意买了个表(那么多名贵礼物,Kendall完全不在乎,只在乎自己子女给他做的礼物)。而且,需要指出的是,当时她拿出自己的礼物的语境很特殊。一开始她也没专门给Kendall送礼,是看到Kendall找不到子女礼物,状态不好,为了安抚他,才把自己的礼物拿出来给Kendall。在这个意义上,我认为Naomi至少是在乎Kendall的。当然,这不意味着他们的关系会一直持续下去。

    分析前面六集的时候我特别强调Shiv“聪明反被聪明误”的利己主义。第六集在我的分析文章下面【左派、右派和可口可乐 (douban.com),欢迎各位去看评论区,本文对Shiv的观点受其中不少评论的启发,再次感谢发评论的各位朋友】就有观众提醒说我前面的文章基本没从女性主义的角度分析国Shiv这个角色的复杂性。这里我要稍微做一点说明,前面几集的分析我之所以不强调女性主义的维度,一方面是因为本季前面几集(包括前两季),Shiv在形象一直是相对稳定,缺乏变化的,所以我着重强调她利己主义的一面。另一方面我觉得从女性主义(目前欧美身份政治语境下主流理解中的那种“女性主义”)看Shiv有其局限性,所以有意不从女性主义角度阐释Shiv(下文我会说明原因)。

    不过还是要指出,第七集中的Shiv形象较之前六集更为丰富、多面,我会以此为切入点引入女性主义的维度。这集的Shiv受到种种压制,而她也表达了自己的诸种不满。在公司中,Shiv和第二季被Logan忽悠会公司后一样,再次退到边缘。她不熟悉公司业务,所以能做的也就是重整公司内部职场文化这类事务,具体的运营事务她没法真正插手,连Roman都能让她吃瘪。她对Logan他们开香槟高呼“To justice!”(这里justice用口语说出来的话具有双关的效果,既可以指正义,也可指司法部)的态度其实很不高兴,结果Logan根本就没正面回应(她当然乐见家族和公司受到的冲击最小化,但她其实很清楚这并不是什么值得骄傲的事情,司法部判定他们公司没有系统性掩盖各种性侵犯的行为不代表他们真的没有系统性掩盖公司高管性侵犯行为和其他违法行为)。在第六集看到Logan他们选择支持另类右翼Mencken后,Shiv(相较原来)更为重视自己的价值观(至少这集她大谈价值观的时候不完全是策略性的,还记得第二集她强行辩解自己不知道公司的各种wrong doing吗?)。这集她还试图劝Logan真正在公司做出改变。她对Logan和助手Kerry的关系不满的原因也不仅仅是她口中的年龄差(两个人都是成年人),而是因为这种老板和职员的恋情事实上类似师生恋,是一种不平等权力关系下的恋情。当她得知Roman和Logan背着她出价购买Kendall的股权时也感到背叛(如果成功意味着她好不容易争取到的公司地位在权重上受损),对公司派人骚扰Kendall子女的行为也不能接受。

    起码在第七集中, Shiv真正遵循她所宣扬的价值观站在弱者一边思考。种种压抑和不满让她只能在Kendall的party上以独自跳舞的方式发泄。

    那么为什么Shiv以往很少表现出这一面向,而更多地以一种粗糙的利己主义者形象示人呢?这也许要从她与Logan的关系说起。这里先纠正我分析第三集时的一个说法,当时我说:

    她因为长期在公司外搞民主党那套身份政治,自身又是女性,受Logan的压迫(特别是言语暴力)其实在一群兄弟姊妹里是最少的(虽然上一季CEO这个事上她也被Logan忽悠)。

    Shiv受Logan的言语暴力确实不如Roman和Kendall多,但Logan对她的压迫是另一种形式的,这种形式叫“宠爱”。Logan是典型的无可救药的美国右翼保守派老白男,他对女性从来没有真正的尊重。正是因为将女性视为一种次一级的性别,他不会把对儿子们的那套严厉的教育方式用到女儿Shiv身上,这不正是典型的性别歧视吗(“歧视”究其原意,即区别对待)。而讽刺之处在于(这又是编剧的一处妙笔),Logan对Shiv的宠爱可能恰恰是使Shiv对他感情在几个子女中最浅的原因。因为无论Logan做什么,在被宠惯了的Shiv看来都是理所应当,而对于Roman和第一季造反前的Kendall来说,Logan的一句肯定都能让他俩顶礼膜拜。而Shiv在利己这方面又受Logan言传身教,所以第一季Logan让Shiv签新的信托协议,Shiv真就硬挺着不签导致Logan发病。

    不过,我们不宜高估Shiv身上女性主义或者说进步主义的一面。Shiv虽然生理和社会认同上都是女性,但行事风格在我看来已经高度认同了资本主义下的父权制。比如前几集她反对生孩子这个事,表面上她给出的理由是不想做生育机器(看上去很女性主义),但如果把她的行为和第一季第二季以来编剧建构的语境结合起来看,不难看出她真实的目的其实是想在和Tom的关系中占据一个支配地位(关于这一点可以回看她和Tom第一季签婚前协议那一段)。如果以现在欧美流行的身份政治观念来看待Shiv,反而会限制我们对Shiv的理解。当代左翼哲学家齐泽克举过的一个例子,同样是同性恋,我们不能说苹果CEO库克和苹果代工厂里的同性恋工人受到同样的压迫(两者的生存境遇和所收到的压迫形式大不相同)。如果我们仅仅强调身份-同一性政治,我们就容易落入某种本质主义窠臼进而忽视压迫的多面性。回到Shiv,在Roy家族的内部,她当然受到性别压迫(事实上在Logan的等级制度下,他周围几乎所有人都受到不同程度压迫),但转换到其他关系中她可能是压迫者。对Tom的支配众所周知,但我们也不要忘了,Shiv不仅仅在与Tom的关系中处于支配地位。作为Roy家族成员,作为Waystar董事会成员,和那些受到公司高管性侵犯的女员工恰恰处于对立面。

    第三集Roman反对Shiv发表公开信(包括第二季结尾反对Kendall背锅),还让好多观众觉得Roman最重情感,为什么这集结尾Roman突然这么狂,这么冷酷无情?

    这和Roman这两集取得的成果有关。上集我就分析过,Kendall推翻Logan的三步走策略是:保住家族对公司控制同时引入Stewy、Sandi等外来势力,打法律战(同时也是舆论战)搞倒(至少搞臭)Logan,说服董事会选择自己做CEO。Kendall的第一步已经成功,所以Logan出牌应对他的后两步。Roman第六集力推的Mencken,是Logan现在需要的意识形态打手,带节奏对抗进步主义意识形态(针对法律和舆论战)。拉拢来Mencken,自然是Roman在Logan面前的一大功绩。但无论Logan也好,Kendall也好,要说服董事会让自己当CEO,都需要拿出对公司未来的战略规划。Logan其实也意识到,他原来那一套垄断传统传媒的思路行不通,所以搞拿来主义把Kendall提出的计划拿出来做,也就是收购流媒体企业GOJO(然而Logan的局限再次暴露,觉得Matsson不尊重他以后又变卦回老思路,虽然这在一定程度上是谈判策略,但Shiv和Roman花一定功夫才把他劝住也说明他一定程度上是认真的)。这个收购GOJO的计划是第四集和Josh会面的时候由Kendall向Josh提出(所以这集他说这是他的点子)。当时Josh觉得GOJO报价过高(未来可能是个隐患,要看剧情发展)。Kendall给出的论证是,Waystar自家公司流媒体平台StarGo的UI太差(这是编剧在自嘲HBO Go吗?),但作为传统传媒集团,他们的知识版权和内容库非常丰富,而GOJO的UI牛,内容差,收购以后正好互补。理解了这点就能明白为什么Kendall坚决不让Matsson和RS会面,也能理解Roman最后的张狂。法律战目前至少暂时被Logan压下来了,但收购GOJO仍然非常重要,如果Logan搞定收购GOJO这件事,对公司是重大利好,他在董事会就真的稳固了。

    然而Roman可能高兴早了,做迎合Logan的爹宝男固然有助于巩固他在公司内的位置,但也可能让他忽视了某些风险(别忘了第二季他为了迎合Logan,想提前搞定收购,通过自己女朋友试图去联系Naomi,结果导致收购皮尔斯的消息提前泄露)。作为被收购方,Matsson当然会追求自身利益和权利最大化,目前虽然口头达成意向,但未来可能还有很大变数:回想一下当年Kendall收购易先生公司的后续发展,Matsson会不会有和易先生(第一季第一集那个收购)当年一样进董事会搅局Waystar的想法,看到易先生在Waystar下场的Matsson真会这么轻易地把自家公司卖给Logan吗?

    Tom这集的形象和上一集处于两个极端,上一集编剧还着重刻画他作为中产家庭出身受过良好教育的精英在Roy这种顶级豪门面前就只能讨饭吃的悲惨境遇,这一集监狱危机初步解除(未来可能还会爆)之后立马又让Tom回到第一季的既有轨道上。刚一“解放”,Tom对“难兄难弟”Greg又搞起了等级排序那一套。Greg约到Comfrey都能让他不爽,也说明他即便在被压迫的情况下仍然高度认同压迫他的那套(追求做人上人的)等级体制,只要这套体制没有压迫他,他立马就变身成自觉维护Logan家庭内部等级制及应用范围更广泛的资本主义等级制的马前卒。

    PS, Greg成功约会Comfrey虽然从第一集就在铺垫,但真成功还是让人有点猝不及防;Con“拉屎在裤裆”的总统海报笑死人。

    PPS,编剧真实爱磨人啊。每当观众对某个角色产生移情和认同就立马揭示这个角色的可鄙之处,每当观众觉得某个角色无可救药的时候,又呈现这个角色的积极面。


    第八集 希望与绝望之间

    我看完第八集结尾的感受和当年看《权游》奈德被砍头的感受差不多。

    以为Kendall会获得新生,没想到沉入深渊。

    第七集播完后HBO放出第八集的预告,我看国外有观众评价认为第八集Kendall会真正崛起。这种观点的依据大概是Kendall在第八集里的新发型,因为影视剧角色形象的显著变换往往都是为了表现角色状态的变化,一个更干练的发型似乎表征了一个更为tough的Kendall。其实当时我也觉得这种观点很有道理(而且也符合逻辑),虽然我更期待Kendall以另一种方式应对。

    在上一集的评论里,我写道:

    “简言之,Kendall如果要真正摆脱Logan对他的影响,不能仅仅是反(anti-)Logan的,他需要以非(non-)Logan的方式生活。反Logan意味着他仍然依赖Logan设定的框架(表现形式为对Logan的反对)行动和生活,而以非Logan的方式生活则意味着更广阔的生活可能性。”

    第七集播完后,尽管我认为上面提到的那种外国观众观点很符合逻辑,但在心里我挺不希望看到所谓的tougher版Kendall,因为那无非表明Kendall最终成为另一个Logan。这种勇士战胜恶龙后也变恶龙悲剧叙事其实对于影视剧看得多的观众也算陈词滥调了。所以第八集前半段我看到Kendall带着孩子来参加婚礼,看到Kendall在和Logan私下会面时真的像Naomi建议的那样选择变现离开公司,内心其实是很高兴的。然而还没高兴几秒钟,编剧立马朝我脸上泼了一盆冷水。

    Logan不准Kendall变现离开。

    其实前面第三集、第七集我都分析过,Kendall因为他自己的矛盾性、因为Logan的影响,一直是欲做好人而不得。但当Kendall已经意识到对他而言真正正确的出路时,Logan甚至也不准他踏上这条路。

    如何理解Logan的这一决定?

    一个显而易见的答案是Logan那不可遏制的权力欲和控制欲。他知道Kendall决定out以后的生活跟他就真没什么关系了,也不是他所能控制的。而他是不会允许这种不可控存在。其实这种事已经发生过一次,在第二季第四集。虽然那集明面上的主线是办公室枪枪击和收购谈判,但Kendall和Logan的关系是潜伏着的主线。第二季第四集开头,Kendall独自走上公司楼顶眺望,整个过程被监控摄像头拍下。枪击案发生的时候躲到安全屋的Logan第一时间问Kendall在哪。Logan对Kendall当然有真心,但操控Kendall的维度不容忽视:回想一下第二季第四集的结尾吧,Kendall再次走上楼顶,却发现自己被关在Logan设置的玻璃“监狱”里。Logan这种控制欲在第三季第八集也表现得很明显,虽然跟Roman说自己不怕Kendall,但赴会的时候还是带了随从,吃饭前还要让自己孙子Iverson来试吃一下。

    但我觉得,Logan不准Kendall离开,也许还有更深层的因素,这一因素可能连Logan本人都不能完全意识到而仅仅是隐约感受到:Kendall离开后展开的新生活也许会从根本上动摇他的赖以生存基本信念。

    这集Kendall的儿子Iverson再次出场。还记得第一季里Iverson和Logan的冲突吗?当时全家聚餐,Iverson因为不愿见人(大概是自闭症?),就被Logan吼。晚上玩游戏,Logan玩输。Iverson坚持说Logan输了游戏,被Logan扇了一巴掌。可见Logan对输赢有多在意。他骨子里是社会达尔文主义者,完全认同优胜劣汰的竞争规则(这也是他在政治上偏向美国保守右翼的根本原因)。对所有人,包括跟那些他其实有真感情的亲人,他都要争胜。

    所以我们可以看到,Kendall才刚开始自省过去自以为是骑士的时候Logan马上抢话说:

    “Life‘s not knight on horseback. It’s a number on a piece of paper. It’s a fight for a knife in the mud.”(生活不是马背上的骑士,是一张纸上的数字,是泥地里争小刀的斗争)

    这既是Logan对Kendall的说教,也是这段话算是Logan自己人生信念的一个总结。正是基于这种价值观,Logan在商业江湖上“一往无前”、在面对Roman给Gerri发吊图这一事实时可以毫无心理负担地搞双标(虽然真正让Logan不爽的原因是Roman-Gerri联盟可能对他产生威胁,但他说Roman和Gerri这个关系disgusting就搞笑了,他自己和女秘书的关系就不disgusting吗?)Logan这种cynicism(这里我所说的就是日常语境下那种cynicism,并非古希腊哲学里的那种cynicism)世界观当然有事实依据,甚至在很多情境下都是对的。但他没有意识到的是,世界上真的有人在意情感、在意道德、在意公义。尽管情感、道德、公义在很大程度上是人为建构的、是产生于特定历史条件下(中世纪道德和现代道德当然不同)或者说主观的,但这并不意味着情感、道德、公义就是虚无的。事实上,这些看上去虚无缥缈的、主观的事物只要还被人在意,就是客观存在且能在物质维度实际发挥影响。

    Logan高度异化的、静态的、以对立为基础框架的世界观让他能理解并有效应对Kendall的反(anti-)-Logan行动,却无法设想、理解、回应Kendall真过上非(non-)-Logan生活后的状态。这种生活可能有内在张力,但这种张力并不一定会被还原为对立和成王败寇,因而具有各种可能性。换句话说,如果Kendall离开公司,和自己爱的人(女友、子女)过上一种与过去在Logan家庭内全然不同的、不需要在泥地里和人抢刀也能维持下去的生活,Logan会怎么想?

    不过,我们不应仅仅从Logan个人层面理解他的行为和选择(好像这一切的原因仅仅是他本性邪恶)。实际上编剧之前就(在我看来非常高明)暗示过,他也曾经是被压迫的人(第一季第七集他背上的伤疤),遭遇过命运的不公(第二季第八集和这一集都提及的Rose事件)。但这不意味着Logan不需要为他的行为负责:当他面对不公、压迫时,他的选择是完全认同那造成不公的制度,成为这种制度最强的玩家和维护者。

    第八集结尾,就是Logan这种选择的代价。

    我看完第七集的时候猜到Roman会翻车,但我以为是在他和Matsson交涉的时候。看到他说服Logan继续谈判的时候我还有些吃惊。他发吊图给Logan,初看确实是意料之外,但回想一下,又觉得完全在意料之中。讽刺的是,Roman名字(全名)虽然和传说中罗马的创建者罗慕路斯同名,但在Logan面前,永远是又怂又听话的乖宝宝。我都怀疑Logan给他取这个名字是不是出于某种P社玩家式的历史恶趣味。

    Matsson这个角色到第八集基本已经能确定,就是《继承之战》版Elon Musk。发奇怪推特推高股价这种情节的指涉非常明显。目前还没法评估他的作用。隐隐觉得他会掀起大风浪,至少不会像易先生那样被轻易搞定。

    Shiv这集怎么说呢,又回到第七集以前的老样子,她这集对付Tom的套路,和第一季让Tom签婚前协议的套路几乎一模一样。就像她妈分析的那样,她内里是高度认同Logan那一套的(不仅仅是当年选择跟老爹生活,而是从价值观到行为模式上的认同),虽然相较Logan的精致利己,她的利己行动都很粗糙。前面几集的文章里我都分析过,这里就不赘述了。至于Tom我也只能说是自业自得,他和Shiv教Greg以Comfrey为跳板找新女友那一段已经表明他完全认同Logan周围这帮人一切以自我为中心将他者仅仅视为自己支配行为的宾语-对象-物品(object)的扭曲价值观。那么他自己被Shiv当作一个玩具又有什么可抱怨的呢?

    Con求婚那一段令人笑到喷饭。也许他过去两季经常掉线,但他这一季真是越玩越熟练了,确实是Logan的亲儿子。当Greg接受了Tom的“阶梯”论后,他跟Comfrey就不可能有什么深入发展了(Comfrey对他似乎也很敷衍)。至于Greg后面主动秀手表的操作,只能说朱一旦诚不我欺。

    注意后面的Kendall

    至于KRS的老妈,尽管在和Shiv交谈的时候对Logan和Shiv都给出了精准的评价,但Shiv对她的指责也不是没有事实依据。还记得上一季第七集结尾她对Kendall做的事吗,Kendall欲对她倾诉过失杀人的事,她同意第二天一早谈。但第二天一早,Kendall只得到一张纸条。

    上面提到的每一个角色都需要为第八集结局所发生的的事负责。

    在对第七集的分析中我说:

    “不过,这些接二连三的情感重击也促成了本集剧情的一个重要转折——Kendall情绪和态度的转变。这个转折在我看来甚至可能成为本剧开播以来最重要的转折之一(当然,还要参考后续的剧情发展来看)。”

    现在看来,这一判断既对又不对。上一集Kendall情绪的转折确实把他的生命带到一个至关重要的节点,但这个节点可能就是终点。

    不过,对于与Kendall共情的观众,尚存一丝希望,毕竟第三季的正式预告片里有这么一幕:

    但观众不应对此报太高的期待,第五集的分析文章里我就提到预告片画面不一定在正片也用的问题,更何况谁能保证这一幕不是专门为预告片拍的预告骗呢(Kendall发型不一样,虽然情节上可能有时间间隔?)毕竟现在的第九集预告看不到任何Kendall的镜头。

    不管结局如何,对Kendall,我只想说:战斗吧!以你自己的方式生活和战斗!

    PS, 要是当年权游是Jesse Armstrong当编剧该多好!

    PPS, 看过Kendall和Jess的关系,再看Logan和Kerry......


    第九集 主人与奴隶

    就在观众都以为剧情要往某个方向走——Kendall自杀(不管成功与否)会对Logan造成重大打击——的时候(预告骗也是这么暗示的),编剧Jesse Armstrong领导下的编剧团队以一系列出乎意料但又在情理之中的情节安排结束了第三季。

    必须要承认,虽然Tom的反水早有预兆,但以这种方式实现,着实出乎我的意料。

    先看看Tom和Roy家族诸二代的关系。在Tom的家庭内部,从和Shiv结婚那天开始他就受Shiv支配,自己的利益和感情需求都被Shiv忽视,只有在对Shiv有用的时候,Shiv才会跟他说几句好话。关于Tom和Shiv的关系,我前面几集的评论已经分析过,这里不赘述。Tom和Roman的关系,就更不用多说了,Tom从Succession第一季开播就没被Roman正眼看过,还经常成为Roman的打击对象。至于Kendall,曾经成功在S1E6拉拢Tom参与自己的第一次政变,然而正如S3E6里Tom跟Kendall吐槽的那样,在Logan面前Kendall搞砸了一次又一次。从Tom的视角看,也没有任何帮Kendall的理由。

    而Logan则不同,前面几集我就分析过,和Shiv那种实用主义的粗糙利己者不同,Logan是精致利己主义者,他很明白(虽然他未必真心)和Tom搞好关系的重要性。他对Tom的态度其实是比较有consistency的。早在S1E4,当他得知Tom可能要开新闻发布会公布(Tom以为是Shiv泄密,其实是Greg悄悄告诉Gerri,之后Gerri告诉Logan)邮轮门事件的时候,他(出乎Tom本人意料地)同意了Tom和Shiv的婚事,还在宣告自己归来的演讲上公开宣布了这件事,彻底把Tom的利益和家庭捆绑。这一季类似的细节更多:S3E2里Logan主动问过Tom想不想当CEO,S3E3里Tom主动献祭自己他反复表示感谢,S3E5Logan称他为“Son”(虽然大概率是脑子糊涂的口误),S3E6里Tom被Roman讽刺Logan也主动问Tom意见。至少,Logan即便面对Tom也做足了戏,以示尊重(虽然情急之下,他对Tom的真实态度也会暴露出来,比如S3E2结尾为了私聊拉拢Shiv,让Tom下车)。

    Tom当然知道在Logan心里他的真实位置并不会有Logan面上表演的那么高(例子很多,比如Logan询问他CEO和总统人选的事他都很识趣地没发表意见),但他作为一个美国高收入中产出身(第一季和Shiv谈婚前协议的时候提过她妈是双子城的名律师)、各方面素质在美国怎么也算精英的人(毕竟他也凭能力爬到了能攀附Shiv的位置),在Shiv、Roman、Kendall等美国世家子弟面前,始终是被人瞧不起的“寒门”子弟:Roman不拿他当人,Kendall和Shiv也只把他当工具人,公司出丑闻背锅做牢的还是他。

    这让我不得不联想到Matsson和Logan讲的那个罗马故事。

    “Because they realized if all the slaves dressed the same, they would see how many of them there were, and they’d rise up and kill their masters.”因为他们意识到如果奴隶都穿着一样的衣服,奴隶们便会看到他们庞大的数量,然后起义并杀死他们的主人。

    Tom本来也是高度认同Logan那套利己主义+成王败寇法则的人。否则他也不会攀附Shiv,在公司谋求更进一步,否则他也不会在上一集习惯性地教Greg利用Comfrey做约会阶梯那一套。所以当Shiv打电话告诉Tom自己的造反计划,让他知道自己具有力量颠倒自己在家里受“主人”支配的“奴隶”地位时、知道“主人”依赖自己的支持因而自己在一定程度上支配了“主人”时,给自己争取主体性反水破坏RSK的联合造反计划从而进一步获取Logan信任对Tom而言实在是太正常不过的选择。在本集结尾,他跟Greg说:

    “Who has ever looked after you in this fucking family, huh?(在这个操蛋家庭里谁曾经照顾过你?)”

    其实也是他说给自己听的话。

    和Tom一样,Greg早已认同了美式资本主义这一套游戏规则,所以他可以在攀附上卢森堡女贵族后马上踢开自己曾经只能仰望的Comfrey,可以没有任何心理负担地“出卖自己的灵魂”。他曾经也一度有自己的价值观(还幻想过和Comfrey真正谈恋爱),但一旦面对利益抉择,他的脑子从来都很清楚。前面几集我就分析过,他从第一季开始的行为都很有目的性:本来一开始Logan有点烦他,但在他提出能帮Logan搞定自己外公的董事席位后(S1E1),Logan对他的态度就有了转变。而他和Tom的同盟其实从这季一开始他就在主动构建了(比如第二集他主动向Tom透露了Shiv找Kendall的消息),所以虽然这两人关系磕磕绊绊,但他们已经逐渐明白在Roy家族里,他们两个人的境遇高度相似因而可以互相依靠。另外,Greg展现出的野心(包括之前主动联系Tom建立联盟,以及这次迅速抛弃Comfrey追女伯爵的行动)可能也让Tom意识到Greg没他以前想象的那么笨,因而拉他上车。

    不过,两人的关系不无隐忧,Greg能接受和Tom做平等盟友,而一旦Tom表现出支配他的倾向(比如称他Tom’s attack dog)他都很抗拒,而Tom这次虽然顺利拉Greg上车,但他能保证自己永远对Greg平等相待以维系同盟吗?毕竟长期以来Greg受他支配这一事实就是他完全认同Roy家族这套等级制度甚至在受Shiv压制的情况下仍然不反抗的理由之一。

    Roy家族里的“寒门”联盟

    对于RKSC这些世家子弟而言,参与家族企业运营、争权夺利和他们玩《大富翁》没有本质区别。不管在游戏还是现实生活中他们都是凌驾于一般规则之上的人。而对于Tom和Greg(以及Willa),生活的意义则完全不同。但是我们不应过度高估Tom和Greg这对“寒门”上位的意义。他们的“上位”只不过是让Roy家族这套丛林法则更加稳固而已。换言之,他们对“主人”的颠覆也只是为了让自己做“主人”,完全没有打破“主人”-“奴隶”对立制度的意图。选择这样“狐媚以取天下”的方式生活,他们就必须一直做把别人踩在脚下的赢家,而一旦失败,可能就是粉身碎骨。

    在和Matsson谈判的时候,Matsson谈到对收购后的未来很兴奋,Logan则突然“没有来由”地讲了一段对美国未来的悲观态度。

    Logan发表对美国未来的悲观态度这一行为其实并非毫无来由,来由就是他的几个子女。Logan对几个子女的失望当然是有事实依据的:Kendall始终会被自己的内在矛盾拉扯,导致一次又一次的失败;Roman懂Logan但关键时候总犯低级错误(上一集的dick pic和上一季找Naomi导致收购消息提前泄露);Shiv粗糙利己主义的做派在商业上走不远而且长期在公司之外,对公司实务缺乏了解。甚至孙子Iverson的表现也让他很不满:Iverson已经是青少年,但还喜欢听童话故事(当然这可能跟Iverson的病有关)。

    但我的观点和之前一样,Logan本人是造成他子女能力和性格缺陷的构成性因素。他对子女们只会playing fucking toy soldiers的指责当然成立,但这一现实恰恰就是他自己一手造成的啊。Logan对RKS的指责和高考前不准子女恋爱高考后整天催子女结婚的父母没有差异。所以虽然不得不承认Logan确实是个有能力的狠角色,但我始终觉得不应该不加批判地带入他的立场。就像我前面几集已经详细分析过的那样,自Succession播出以来Logan面对的大多数挑战和问题都是他自己作出来的:比如,像Kendall之前规划的那样提早转型而不是一味扩大规模买入一堆垃圾资产,Roy家族的传媒集团Waystar可能都不会走到被GOJO收购这一步。

    Logan对美国未来的悲观态度其实也同理,美国现在内部危机的经济基础归根结底不就是以他为代表的、从80年代新自由主义“改革”中获益的大资本家们所塑造的吗?(不要忘了他办公室里和里根的合照)而且Logan的右翼传媒集团(现实中默多克的传媒集团,当然现实中社交网络的兴起可能更为重要)深度参与到美国意识形态分裂(上层建筑崩塌)的进程中也是事实。这时候Logan吐槽美国人没了进取心,不是整天嗑药就是天天喝廉价心灵鸡汤(他原话用的是瑜伽,但瑜伽在美国的推广并不仅只是作为一种锻炼方式被推广,各种瑜伽课程经常伴随着廉价“人生哲理”“心灵鸡汤”“东方哲理”一起贩售。),有种“我骂我自己”的讽刺意味。

    至于Logan出售公司的决定,看似不符合他一贯的控制狂性格,但其实完全符合他的行事逻辑。他的成功很大程度上正是因为他不被价值观束缚、能厚着脸皮做其他人不愿意做的事(卖各种整天写八卦新闻的小报、传播观众爱听但未经认真调查的新闻、对至亲下狠手……)。在他能获胜的时候他坚决做赢家,在他不可能获胜的时候他愿意通过“认输”为自己谋取最大利益。而且前面几集我就分析过,Logan不是无敌的,和GOJO的这件一系列谈判其实是他前期错误决策积累下不得不走的一步棋,而且一开始这甚至是Kendall的主意。另外,他不可能一直无视自己的身体问题(尽管他无视了一段时间),在他认定几个子女不堪大用的前提下通过出售为自己争取最大利益是合乎逻辑的。最后,相比较KendallStewySandy等人当年推出的恶意收购,被Gojo收购对公司、对他自己更有利(Marcia第二季就想让他卖公司了,这次自然帮他隐瞒消息)。当然,这一决定实际引发的后果目前还是未知,事情的最终走向不一定如Logan所愿。

    KRS三人这次联合政变的操作过程其实问题不大。这时候KRS目的是要阻止Logan获得董事会绝对多数支持(按照原来的离婚协议条款要绝对多数才能变更公司控制权,而他们三个现在董事会都有席位),为了确保胜利联系Tom和Connor寻求更广大的支持完全合乎逻辑。Tom的反水是Shiv长期忽视Tom造成的(说不定Connor也反水,毕竟他也是长期被忽视的eldest son),这种紧急情况下即便换很多人心目中无所不能的Logan来处理也不可能迅速得到解决。

    所以,相较于政变过程,我关于这场政变更想讨论的是KRS三个人在政变失败后的反应。

    Kendall最为镇静,因为他已经预料到甚至经历过最糟糕的情况。尽管他不是毫无怨言,但他反而能迅速调整对现实的认知框架:毕竟,Logan既然为了自己的控制欲不让他cash out这种事都能做出来,为了自身利益联合亲妈戏耍子女卖公司也没什么奇怪的。

    Shiv出现了一小段时间的怀疑,这种怀疑是她这种以自我为中心的人在经历重大打击后重新寻找自己主体性的过程。在意识到Tom反水以后她勉强能克制住自己。

    反而是平常看上去对一切价值观都“无所谓”、极度cynical的Roman最不能接受事实,近乎崩溃。原因大概有二。首先Roman平常的“刺猬”态度说白了就是他的伪装与自我保护机制。实际上他当然对人有感情,他极度认同Logan,渴望Logan的认同,对老妈再婚也十分在意,对Gerri也有感情。然而偏偏这几个人都出卖了他。

    其次,平常Roman之所以可以接受Logan对他潦草的态度(比如记不起童年钓鱼的事情),是因为这其实符合他对Logan的认知,他觉得Logan就是冷酷无情、杀伐果决、无往不利的狠角色(参看第五集他在Logan糊涂时对Logan的判断),他也在朝着这个方向模仿Logan。然而当他自己学着像Logan一样冷酷无情,甚至在面临Logan本人的压迫和分化策略时都不再认怂(他认为自己学到了Logan精髓,以为能得到Logan最终认可)的时候,不但发现自己被Logan、亲妈(甚至是精神“母亲”Gerri)反将一军,而且Logan反将一军的根本目的是为了确保Logan自己能顺利地向Matsson认输卖掉公司。这是真正击碎Roman对Logan认知的地方,他无法想象他心目中从来都是赢家的Logan最后打赢他们三个人只是服务于向Matsson认输这一目的的手段。所以最后他要问Logan:“Why?”

    三种态度

    Kendall也许能真正过上非-Logan的生活,但他似乎还有走上老路的倾向(看他出院后和众人的对话)。Shiv还能回到从前过那种不在公司里的日子吗,毕竟她现在在政商两界都没靠谱的后路了。而Roman的命运更是难以预测。前三季的父子对立、宫斗框架已经开始崩塌(虽然看第三季之前我大概能猜到编剧会这么做,但真这么做的时候还是充满惊喜),一切都充满了不确定性。

    正如现实本身。

    PS, Connor和女友的关系也很微妙,看上去女友是顺从了他,但我们不要忽视她同意结婚时的语境。Willa同意Connor,可能恰恰是因为她意识到了Connor情绪上对她的依赖,而这正是他们这对“主人”与“奴隶”间关系颠倒的瞬间。另外还有一个细节,Willa帮Connor去问Kerry关于Logan在哪儿的信息。

    PPS,Connor玛卡那段让我笑喷,这东西因为传说中的壮阳功效一度在云南(有玛卡种植)被炒得很火,没想到美国人也信这一套。

    PPPS,有朋友提到Connor反水的可能性, 我同意这种可能性(正文里也提到),但我倾向于认为是Tom单独反水。首先,Tom这集已经表现出不受Shiv控制的倾向(在Roman面前公开谈要孩子的事情)。其次,这集兄妹交谈的部分有一句台词表明Connor是比较反感Matsson的,无论在政治观点还是利益考虑上,他不太可能同意出售公司。

本网站所有资源均收集于互联网,如有侵犯到您的权益,请即时联系我们删除
Copyright © 2011-2025  合作邮箱:ystousu@gmail.com  备案号: