茫茫西部，一个路经农场的过客肖恩（艾伦·拉德 Alan Ladd 饰）引起了主人斯塔雷特一家的警觉。原来当地恶徒雷克一伙为了吞并自耕农的土地，不停骚扰斯塔雷特等居民，男主人乔·斯塔雷特弄清了肖恩的身份后，将美丽的妻子玛利亚和儿子乔伊介绍给对方，并邀请肖恩留在自己的农场帮忙。肖恩入住小镇不久，就在镇上的酒馆遭到了雷克一伙的折辱，自耕农们不愿放弃辛劳工作换来的家园，集合商讨对付雷克的办法，最终却只能旁观肖恩肉搏雷克的众打手。肖恩在农场辛勤工作，并不时传授给乔伊战斗的方法，另一方面，雷克仍然不放弃赶走斯塔雷特等人的计划，肖恩决定奋力反抗…
我承认在所有的爆米花电影中，我最喜欢的是西部片，更何况这不是爆米花。比起科幻魔幻的各种电火花飞舞，战争警匪的子弹倾泻，武侠古装的华丽招式，西部片的经典大战永远只有两个人站着，拔枪对射，一人倒地，干脆利落。上帝创造人类，柯尔特让人类平等。越老的西部片，越节省子弹，那时导演编剧还不会用特效无下限的取悦观众，所以经常整部片子89分钟都在酝酿情绪，隐忍不发，到最后一分钟才下定决心，拔枪怒射，快意恩仇，飘然而去。不像现在的爆米花套路，先让主角小打一架展示实力，再让反派大闹一场压制主角，主角寻访高人，取得杀器，最后大战，战胜邪恶，90分钟，观众3次小高潮，一次大高潮，每次中间只休息3分钟，插科打诨加小暧昧舒缓情绪，这很纵欲，很不健康好吗？更没节操的是现在居然有乒乒乓乓打两个小时反派把主角都干死等续集再来过的片子，让观众白看两小时的电火花预告片，拜托我也不是为了只看电火花的好吗？那时候群演的命还比较值钱，死一个群演至少要花几分钟的戏，还会交代一下身份给个表情，不像现在群演就像一群兔子一样一块石头就可以压死一堆除了尖叫什么都不会。
虽然没有规定一部片子可以让观众爽几次是最佳选择，但这部片子真的是为了最后的一分钟让观众压抑了好久。我们知道男主是高手，一抬手就可以把反派人物都解决，但他就是不干，酒吧斗殴用拳头打了整整10分钟，观众心里都在说快掏枪射啊，靠，枪都没带。我们也知道男主和女主有小暧昧，但他们就是忍下来了，为了家庭，道德和尊严忍下来了。换了现在的好莱坞编剧会怎样，男主先教训路边毛贼小试身手，然后和农夫小胜反派一次，反派找来高手教训农夫杀了男二，男主大战反派顺水推舟抱得美人，是的，男二必须死，这样观众代入男主的剧情才会爽。
为什么拧巴的戏就伟大了？因为真实。反派不是天生的坏人，他是早期的拓荒者，他习惯了那一套，他靠好勇斗狠生存了下来，他代表了蛮荒年代，还代表了落后生产力，是的，落后生产力，土地已经由政府分给了农民，林肯时代就已经这么做了，男二还提到，放牧的牛没有圈养的好，牛仔赶走了印第安人，农民赶走了牛仔，谁会取代农民？狼叔3给了答案，大资本家和转基因作物，也许以后会有转基因家畜。有很多西部片放牛的是正方，而吃下土地的大地主是反派，正义不在于你是那边而在于你行事的方式。伟大的作品会反映时代的变迁，至少会试图这样做。牛仔也不是随便掏枪的，两边都掏枪是决斗，一边掏枪是谋杀。为什么酒馆斗殴要用拳头打这么久？因为是规则，靠枪可以杀人，但得不到尊重。西部是狂野的，但也不是随便就拔枪，因为拔枪就像赌博中的allin，虽然很刺激，但如果你每次都allin，就算你是高手，只要输一次，就彻底结束了。这也是拳头存在的意义，大部分赌博都是小注，allin要讲机缘，所以就算反派一开始也想遵纪守法的。男主女主为什么不在一起，因为那是个大男子主义的时代，男人应该为了大义和友情放下儿女私情，所谓爱情，那时候就叫儿女私情，而且，女主虽然喜欢男主，但她喜欢的生活是定居而文明没有枪的生活。西部片中男主复责杀人或被杀，而女主，如果有女主的话，一般代表生存，文明和发展，他们虽然相爱，但格格不入，所以男主一般结尾都选择离去，若为自由故两者皆可抛。七蛟龙里尤伯连纳和麦克雷都选择了离去，只有boy留下了，因为男主代表的是自由。
人就是这么贱，压抑久了，三颗子弹的效果比三千颗子弹外加三吨炸弹还要爽，但现在的电影很少这样玩了，毕竟太高难度容易玩砸，还是道具子弹便宜。
最明显一对矛盾当然就是文明与野性（自由）的矛盾。在《原野奇侠》中体现的就是昔日的牛仔与自耕农之间的矛盾，而在《正午》中则是警长与东部之间的矛盾，警长抓住的坏人被东部赦免了死刑，而且东部开始对小镇进行投资，警长昔日朋友不愿意帮助警长的一个重要原因也是担心再发生枪战会失去东部的投资。在《原野奇侠》中文明是正义的一方，但在《正午》中则更偏向于习惯用枪解决问题的警长一方。文明和野性没有明显的谁对谁错之别，就像《原野奇侠》里雷克那帮牛仔也不是坏人，雷克一直标榜自己是讲道理的人，而且他对乔的一番表白也很有道理，他认为他们冒着生命危险开拓了这片土地，如今这些自耕农不用承担任何风险就可以来这里分割他的土地，他觉得不公平。而同时作为西部英雄的男主角在这对矛盾中是最尴尬的，因为他身兼文明与野性的双重属性，他既属于过去的时代，却又守护着文明的成果，最后两边都难以接受他。无论是本片的肖恩还是《正午》中的警长，他们最后的结局都是离开小镇。
第二对矛盾是第一对矛盾的延伸，是女性与男性的矛盾，其实也就是家庭与野性的矛盾。女性在西部片中一直是家庭的象征，女性最大的责任就是吸引西部英雄放下手中的枪以回归家庭。在《原野奇侠》中，这种象征意义是最明显的，每一个自耕农都组成了自己的家庭，有一位妻子，而雷克那群牛仔们则永远是一群男性聚在酒吧喝酒，见不到任何女性的身影。在《正午》中，女主角一直积极呼唤警长放下手中枪跟她走，并且让警长在婚姻和责任之间做出选择，当然，最后被改造的是女主角，她本人拿起了枪帮助警长杀了一个坏人。在《原野奇侠》中，肖恩努力地试图融入家庭之中，并且爱上了乔的妻子，他也放下了枪，然而他最终还是发现他不适合这种生活。乔的妻子是最明白的，肖恩一旦重新开枪，就必须离开这个小镇了。
东部文明对西部小镇的入侵，在《原野奇侠》中是始终强调的，“这里已经有监狱了”，所以“再也不是可以用枪抢别人土地的时代了”。牛仔的时代过去了，肖恩作为西部英雄的时代也过去了。用枪杀人在后来的英雄片中越来越被禁止，在《超人》、《蜘蛛侠》和《蝙蝠侠》这些电影中，这些英雄只能活捉坏人并把它们交给警察，或者这些坏人只能在暗算英雄的时候自己把自己杀死。总之，英雄再也不被允许私自杀人。
文明的仪式是反复确证文明价值的重要工具。在《原野奇侠》中，国庆日和葬礼是维护了社区团结的关键。在一个自耕农被杀后，其他人都准备离开，乔说服了他们参加葬礼，并通过葬礼重新点燃了大家对家庭和社区价值的信仰和守护的决心。
孩子的作用。西部虽然逝去，但通过孩子（其实也是观众）对肖恩（也就是西部英雄）的反复观看和模仿，西部精神再次传递给了下一代。也许更能明显体现这种作用的是1969年的《大地惊雷》，与《大地惊雷》同期上映的还有《逍遥骑士》、《午夜牛郎》和《虎豹小霸王》，后三部作品全是反抗父辈和权威的新好莱坞作品，然而那年奥斯卡独独将最佳男主角的奖项颁给了《大地惊雷》里约翰·韦恩所饰演的独眼警长的角色。在《大地惊雷》中，作为孩子一样在一直注视着作为父辈的韦恩，虽然韦恩此时已经又老又胖又丑，但他依然是个毫无疑问的英雄。
［原创］
在这个西部片已经无可避免地淡出观众视野的时代，肖恩或许越来越成为一种符号，象征着不再回来的西部英雄和西部世界。n前些天偶然看到一部《谈判专家》，片中两位谈判专家丹尼与克里斯初次交锋就扯上了西部片。就肖恩在最后一个镜头有没有倒下进行了激烈辩驳。其实无论肖恩倒下与否，他总归是离开了，属于牛仔和枪手的西部时代一去不复返了。n从这些意义上来说，《原野奇侠》是早期的一部挽歌式的西部片。n原野里来的陌生人n在一个寂静的山谷中，住着幸福的农夫斯塔雷特一家。这天男孩乔伊正在门前小溪边端着没有子弹的步枪瞄准一只鹿，从远处来了一个骑马的陌生人……听起来像是个童话故事，但这是《原野奇侠》的开端。n乔•斯塔雷特和他的妻子，和其他自耕农一样，迁移到这个山谷，在水草丰美的地方盖了房子，犁出了农田，围起了篱笆，建立了家园。然而较早的的开拓者雷克却将自耕农的迁入视为对其没有也不需要法律认可的领地的侵犯，他认为这些人侵入了他的牧场，像任何一个土地的所有者一样，他发誓要将自耕农逐出峡谷。n而此时，肖恩作为一个游走四方的枪手出现了。他帮助乔赶走了盛气凌人的的雷克，于是受到主人夫妇和年幼的乔伊的欢迎。肖恩脱下牛仔装束，干起了农活。n在雷克的威逼利诱下，一些农夫打算离开此地。但是乔不愿意放弃亲手建起的家园。他说服大家团结起来，并和肖恩在酒馆狠狠地教训了雷克和他的手下。n恼羞成怒德雷克请来了远近闻名的杀手威尔逊。威尔逊在集市上杀死了冲动的托雷，并扬言在酒馆等乔前去解决。n肖恩不得已将乔打晕，代替乔前去酒馆，杀死了雷克和威尔逊。n最后负伤的肖恩选择离开，只剩下男孩乔伊对着原野呼唤：“回来吧，肖恩！”n西部的离去n有一千个观众，就也有一千个肖恩。n我们可以认为肖恩与农夫的妻子玛利亚产生了微妙的感情，所以他选择留下帮助。为了玛利亚他孤身入虎穴，最后发现自己深陷这种感情不能自拔，不得不选择离开。n的确，肖恩和女主人的感情超出了一般友谊的范畴，甚至男主人自己都发现了这个问题。他在决定赴酒馆决斗时对妻子说：“即使我出了意外，也会有人照顾你的”。这种感情在伊斯特伍德翻拍自本片的《苍白骑士》中表现得更为直白。n但这种感情的产生也是渐进的，肖恩最早对女主人的一瞥或许只是本能的对安定生活的怀念，对家的渴望。而肖恩最早用于表明留下的举动是帮助农夫乔砍树桩。这是一种纯粹的男人的友谊，是建立在劳动基础上的，所以，肖恩留下的原因可能并非单纯出于对女主人感情。n或者我们可以理解为追求社会认同。只有名字没有道出姓氏的肖恩暗示着社会身份的缺失，而农夫一家的热情和他们其乐融融的生活让他重新有了找回社会身份的渴望。于是他脱掉了那身象征居无定所的牛仔服，穿上了农夫的服装。n而这样肖恩最后却要牺牲这得来不易的社会认同，则令人为之动容。n无论如何，肖恩的选择其实暗示着西部的发展，必然最终走向文明，走向农业和定居。属于牛仔、枪手和放牧的生活方式，尽管曾经那么辉煌，却最终不得不遗憾地走向衰亡。n肖恩对雷克说：n——属于你的时代已经过去n——我的时代？你的时代呢，枪手？n——我们的区别在于我认识到了这点。n其实我们无法判定雷克和农夫谁对谁错。雷克是早期西部开拓者的典型，他们年轻的时候和印第安人战斗，和匪徒战斗，他们的牛群被屠杀劫掠，伙伴们流血倒下，终于开辟了这一片土地，让这里变得安全，适合人居住，他们开辟了广阔的牧场。n但是新的拓荒者在他们没有边界的牧场中竖起篱笆，开垦出农田，截断牧场的水源用于灌溉。他们不用牺牲就窃取了先驱者的劳动成果。这片土地固然不能只属于放牧的牛仔，但明显也不属于不劳而获者。这是谁的土地，只能靠武力来说话。n然而不幸的事，时代的潮流终究不可逆转，农耕和定居最终将会取代牛仔的生活。n肖恩看到了这一点，他站到了农夫一边，希望能够融入他们的生活。他对男孩乔伊说：杀戮的时代结束了，时光不能倒流。n然而当他发现这一切最终不得不通过他的枪来解决，因为雷克试图用武力剥夺农夫们的劳动成果，肖恩发现自己最终还是无法平静地融入这种生活。n他说：n我尝试过改变生活，但对我不适合。n于是重新拿起枪的肖恩不得不选择离开，因为他虽然保护了农耕生活，却又做回了枪手，他自己终究是农耕的敌人，不能使这片原野变成一个没有枪的乐土。他只能离开。n于是我们可以把肖恩的离去理解为西部的离去，西部最终无法融入现代和文明，只能倔强地选择黯然远去。n西部奇花n这是西部片中少见的节奏舒缓的作品。n叙事悠缓而抒情，却象征隐晦，蕴含深意，颇令人寻味，这也是电影一直吸引人们为止争论休的魅力所在。n肖恩沉默的爱情令人唏嘘。作为男人，难道还有比沉默更深沉的爱吗？除了沉默，还有什么更值得夸耀的品质？飘然出现最后飘然离开也一度成为西部英雄的典型形象。n值得一提的是，克林特•伊斯特伍德在1985年拍出了一部名叫《苍白骑士》的电影。如果先看《苍白骑士》，的确堪称佳作，但看过《原野奇侠》，就会明白翻拍终究难以胜过原作。n而且《苍白骑士》对于爱恨和善恶表现得太过直白，反而不及《原野奇侠》的意犹未尽。n《原野奇侠》就是这么一朵西部奇花，它和仙人掌一样粗糙强健，却和玫瑰一样馥郁芬芳。它不仅属于保守固执的右派怀旧主义者，同样也可以属于温和矫情的文艺青年。
《金刚狼3》中提到《Shane》这部影片，看似时间背景人物都完全不同设置的两部影片，为什么会放在一起
虽然讲述的是五十年代发生在美国西部的故事，《Shane》并非传统意义上的西部片，没有漫天的黄沙，酒馆前的决斗，没有头戴牛仔帽，腰别小手枪，策马奔腾的荒野镖客，赏金猎人，等等。以Rufus Ryker为首的拓荒者从印第安人手中抢来土地用于放牧，他们是我们印象中的西部牛仔们。以Joe为代表的自耕农户们来到拓荒者的土地开垦农田，修建水渠，发展农耕文明以求安稳富庶的生活。双方斗争不断，原野游侠Shane路过小镇，尝试融入农耕生活，但在帮助Joe及农耕户们打击拓荒者之后，最终选择出走回归荒野。
Shane原本是来自荒野自由自在的游侠，敏感警觉，温柔幽默。没人知道他的过去，但每一个游侠独行久了，大概都会向往美丽贤惠的妻子，可爱机灵的孩子，或者一头荷兰奶牛，就可以让他留下。这里甚至有可以拔刀相助的不平事，一种使命感让Shane更加觉得自己或许属于这个地方。如果没有Ryker，也许Shane几乎可以毫无压力的融入这种安逸“文明”的生活，拥有和Joe一样美满的生活。
影片至此都似乎在宣扬游牧文明向农耕文明的转变是对人类更好的选择，也是无法改变的趋势。人们会放下枪，放弃掠夺，各自守护好自己的土地，相安无事地过和平的群居生活。直到Ryker和Joe那一场激烈且重要的辩论，开拓者历经艰辛夺下土地，自耕户却理所当然地各划地盘自给自足，究竟谁是谁非呢。
Joe作为先进文明的代表，成功指出抢来的土地原本就不属于开拓者，眼前的一切不过是相似的游戏不断的上演。文明的发展，时代的更迭，说白了都是个人在群体或自然中追求自我利益的最大化而已。
那么这些游荡在时代边缘的Shane们，又该何去何从呢？
我认为《Shane》最妙之处，在于所谓的留白。影片没有过多关于Shane的心理描写，他只是善良单纯的一个追寻自己内心的人，他们有无法磨灭的旧时代的特质，成长的经历决定了他们似乎只能适应一种生活，于是在时代的变革中徘徊犹豫，无所适从。当他们终于决定停下脚步尝试改变，最终却只能发现，拿起手枪的一刻才是真正的自我。影史上经典的一幕，也是《金刚狼3》中提及的，有点忧伤的说出了这些悲情英雄宿命般的心声。
影片中最为出色的配角，是小Joey。虽然是Joe 的儿子，Joey却更像是Shane的传承者。他对Shane代表的游侠时代有强烈的向往，但在教化之下，又可以安心接收文明的新时代。Shane的出现满足了他对“野蛮”时代的好奇，但在他的人生中，这只会是一个插曲，最终他还是会回到父母身边，做一位新时代的文明人。时代在这里顺利的更迭，而曾经的游侠，最终只能回到荒野中去继续游荡，回到属于自己的安心之所。
故事说到这里，我终于明白，为什么金刚狼的终结篇会以对Shane的致敬结尾。Logan和Shane一样都是荒野中的游侠，善良单纯，所以他们的感情和能力极易被人利用，不论是看似救世主的X教授，还是自私暴戾的史崔克。Logan一次次尝试融入X教授所代表的文明新时代，但他看起来永远是个异类，像一个能力超群只会干活，却无法领会老板精神的优秀员工。他的善良和使命感让他无法遵从自己的内心，只能一直充当X教授的帮手为拯救全人类奉献。但始终会有一天，当他累了，看清了，后继有人了，他总要回到荒野中，回到属于他，自由平静的大地中去。没有人可以豢养一只狼，狼虽然孤独而悲情，但那是他们应该在的地方，无所谓对与错好与坏，过去或未来。