This is something I talk to the actors playing Angelica a lot — about Ratatouille. When the critic takes the bite, and you go into the critic's eye, that's what we're doing."
Every word is crafted to analytically take this woman on an emotional, life-altering decision for these three lives. That decision was such a monumentally painful and beautiful thing to do that by the time I'd get to that moment in which she makes that decision, I was so devastated that it was hard to sing that toast."
祝酒片段
10. LMM 为Daveed Diggs(拉法叶/杰斐逊扮演者)加了整个“Guns and Ships”第二段,单纯因为Daveed Diggs节奏感实在惊人
Daveed Diggs(拉法叶/杰斐逊扮演者)
11. 拉法叶在“Guns and Ships”中最快的那段rap平均每秒6.3个字 - 是整个音乐剧史上最快记录
12. 编舞Andy Blankenbuehler想到将子弹拟人化,让Ariana DeBose带着子弹跑(“run with it”)
People are like, 'Is it Eliza going into heaven? Is she seeing Alexander? Is she seeing God? What is it?' And it’s kind of all of those things. Sometimes, it’s literally, I look out and I see the audience, and that’s what it is, but I think that idea of transcendence is present in all of that."
22. 这声叹息本来在台词中没有,整部剧是以"Who Lives, Who Dies, Who Tells Your Story"结束,但LMM觉得可以加一点什么让结尾更加悠长
导演托马斯·凯尔说每个扮演Eliza的演员对这声叹息都有不同的解读。
“啊!”
23. 最后致谢有一个部分,包括了7年来LMM创作过汉密尔顿的所有地方。LMM说他是在纽约地铁A号线写的“Wait For It”,度蜜月的时候写的“You'll Be Back”,在多米尼克共和国写的“Dear Theodosia”
1. Valley Forgen这首唱的是美军在Valley Forge过冬,是独立战中最艰难的时刻,大量歌词取自Thomas Paine发表的《American Crisis》中的原话,甚至还化用了Allen Ginsberg的诗Howl(“I am seeing the best minds of my generation…”),最后也展现了Hamilton火爆的脾气,被删除实在可惜,一部分还留在Stay Alive等曲目中。
恐怕一千个人,就有一千个Hamilton...笔者非常欣赏LMM的诠释角度,有感而发一半也是为了自我批判——不过,也欢迎大家对号入座!n或许有些地方表述的不到位,引发了大家的误解,但正如歌词所言“I'd rather be divisive than indecisive”~希望我们都能在“take an honest stand”的同时“thinking past tomorrow”!
迪士尼昨天发布了音乐剧《Hamilton》的电影版。很多朋友已经在看了,但猜测可能还有很多对这个剧不很了解的朋友,所以想稍微讲一些这个剧的独特之处,方便大家入坑。
首先,Hamilton这个剧可能是近五年来全美最火的音乐剧,并早已成为了一种文化现象。在美国,如果你告诉你朋友,这个周末你要去看Hamilton的现场演出,你朋友一定会一致向你投来艳羡的眼神并觉得你是个超酷的人。因为一来这个剧的票价非常贵(最便宜的票也要$199,最贵的票卖超过了$1000!)而且超难抢到,二来这个剧自推出以来收获了空前好评且拿奖拿到手软:拿到过破纪录的十六项Tony奖提名,得到最佳音乐剧等十一项奖,2016年获得了格莱美最佳音乐剧专辑奖!
为什么会这么火呢?最主要的原因就是,这个剧以一种前所未有的全新方式,来向大家讲述了美国开国元勋的故事。一般来说,像这种历史题材的剧都属于正剧,会用比较传统的方式来演出,但Hamilton偏不。整部剧用了大量的嘻哈说唱音乐作为主要叙述方式,采用了黑人和亚裔等多元背景的演员加入到卡司中,并整体上使用了更多当代文化中流行的俚语和梗,这些都给人以耳目一新的感觉(想象一下朱德和彭德怀聊着聊着开始rap battle的感觉),从而受到观众热捧。
而另一方面,看这个剧是一个特别好的了解美国精神和“美国梦”的机会。从某种意义上来说,当年在汉密尔顿和华盛顿这些美国开国元勋身上闪耀的,身为一个移民对于创建一个平等自由社会的追求,今天依然存在于大部分的美国人的心中,这也是这部剧能受到大家广泛共鸣的一个重要原因。很多人听到这个剧里的歌就不禁热泪盈眶,如果没有共鸣应该是做不到的。
最后再分享一个小八卦:2015年的时候美国财政部本来准备把Hamilton本人的头像从当时的10美元纸币上换下来了,换成一位女性历史人物,但因为这个剧推出后实在太火了,后来只好取消了这个计划。某种意义上来说,这个剧也算改变历史了。
所以推荐大家这个周末,花一点时间看一下这部之前大家要争先恐后掏几百美元去看现场的宝藏舞台剧。可以幻想自己穿越到了百老汇,应该会是人生中能留下宝贵回忆的两个多小时。
了解更多关于Hamilton主创Lin-Manuel Miranda的故事:https://movie.douban.com/review/12720725/
对外媒进行了简单翻译,对音乐剧研究不深,如有错漏还请指出
1. 汉密尔顿官摄分三天拍完,将两场的现场摄制与一些细节剪辑在了一起,用到了特写、推轨、稳定器、无人机等角度与技术
LMM称,周日午后场和周二的摄制是有观众的现场,周日晚到周一的摄制主要是补拍各种细节。
2. 有12个片段为了获得特写镜头,从各种角度拍摄了三四次,有33个片段是观众在场的现场表演
3. 英王乔治三世的扮演者Jonathan Groff在舞台上总共只有9分钟 - 他说这个角色让他明白了什么叫“四两拨千斤” ("do a lot with a little")
4. Leslie Odom Jr. (Aaron Burr 扮演者)说早期看到整出剧印象最深的歌是“The Story of Tonight”
Leslie说,我这辈子从没见过在一个舞台上,有四个来自不同的肤色的男人,一同歌颂友谊与兄弟情深。
5. Okieriete Onaodowan 本来是试镜乔治华盛顿,后来演了穆里根/麦迪逊总统
Chris Jackson (华盛顿扮演者)当时在拍Holler If Ya Hear Me。
6. 所有人都觉得彩排中最难的部分是在旋转舞台上演“Helpless”和“Satisfied”
Okieriete 说他们一开始学那段编舞时没有转盘,后来到剧场排练时,全部人都得重新学。
7. LMM一开始没有设计Angelica的角色,觉得没有足够的时间,直到写了“Satisfied”
8. 创作团队借鉴了《料理鼠王》的手法:时间停止 --- 进入Angelica的想法 --- 演绎Angelica对于Eliza和汉密尔顿的情感
导演托马斯·凯尔说,我常常和Angelica扮演者谈论《料理鼠王》的其中一段:美食评论家咬了一口食物,然后进入美食评论家的眼睛那段。
9. Renée Elise Goldsberry (Angelica 扮演者)尽管在“Satisfied”中要rap,但是她觉得最难的还是祝酒部分
她说,(这段的)每个词都是精心设计的,把Angelica的情绪往下带,带出她这个影响三人一生的决定。我演到这里时已经很崩溃了,所以祝酒这段很难唱下去。
10. LMM 为Daveed Diggs(拉法叶/杰斐逊扮演者)加了整个“Guns and Ships”第二段,单纯因为Daveed Diggs节奏感实在惊人
11. 拉法叶在“Guns and Ships”中最快的那段rap平均每秒6.3个字 - 是整个音乐剧史上最快记录
12. 编舞Andy Blankenbuehler想到将子弹拟人化,让Ariana DeBose带着子弹跑(“run with it”)
13. 实际上Ariana扮演的子弹是整部剧中死亡的预兆(儿子Philip调戏完她后去决斗,爸爸亚历山大·汉密尔顿最后写信的时候她也在旁边,死神本神了)
14. LMM 是在一次技术彩排中写的“Right Hand Man”的中间部分,因为没有时间列印出来,所以音乐和指挥Alex Lacamoire只能就着LMM的瞎画来排
15. Eliza教儿子Philip弹琴的时候他俩一直坐在一起。Philip的替补Andrew Chappelle说,他俩是在聊:Philip挺紧张的,待会儿要在爸爸亚历山大·汉密尔顿面前唱歌了
16. "Dear Theodosia" 中 Leslie Odom Jr.(Aaron Burr扮演者)每次都会为他(演员本人)还没出生的女儿低头祷告
排完汉密尔顿,他说他已经为他未来的小女儿祷告了500多次。
17. Renée Elise (Angelica扮演者) 和LMM不排练的时候,每晚都会看Phillipa Soo(Eliza扮演者)唱“Burn”
18. Eliza烧的信上确实印有花体字的Eliza和亚历山大·汉密尔顿的通信内容
19. 信纸是一种特殊材料,能够持续燃烧2分09秒左右,这样子Eliza在台上时火焰是可见的,但又能及时熄灭,让她在黑暗中退场
20. Daveed 扮演杰斐逊时,即兴接了句“呃…法国”在“What I'd miss”后面,他们后来把这句留下来了
21. Eliza每场表演的最后一声叹息都是Phillipa自己对角色的不同诠释,但总体表达的是Eliza在天堂与亚历山大·汉密尔顿再见面,或者Eliza见到观众,见到她所留下来的这些遗产时的情绪
她说,人们可能听到了会想,Eliza去了天堂吗?她见到亚历山大·汉密尔顿了吗?她见到上帝了吗?她这是在做什么?有时候我(Phillipa Soo)看着台下的观众会想,这可能就是Eliza的心情,总的来说有一种超越在里面。(这是一声破了次元壁的叹息)
22. 这声叹息本来在台词中没有,整部剧是以"Who Lives, Who Dies, Who Tells Your Story"结束,但LMM觉得可以加一点什么让结尾更加悠长
导演托马斯·凯尔说每个扮演Eliza的演员对这声叹息都有不同的解读。
23. 最后致谢有一个部分,包括了7年来LMM创作过汉密尔顿的所有地方。LMM说他是在纽约地铁A号线写的“Wait For It”,度蜜月的时候写的“You'll Be Back”,在多米尼克共和国写的“Dear Theodosia”
外媒原文:https://www.buzzfeed.com/noradominick/hamilton-behind-the-scenes-facts
大西洋月刊的Review说,这次的电影像是一个来自2016年的时间胶囊。
我感同身受。
所有人的演出状态都很出色。加上在Public Theater,到准备上Broadway的排练,到正式演出近一年。录像是2016年6月,主卡司离开前分三天拍摄的。两场演出,一天无观众,专门拍特写。比如Alexander Hamilton这句特别明显,因为Live演出,这句之后因为观众反响太热烈,不得不多加了两个bars停顿。录制版中,没有欢呼,没有停顿,还有一些不习惯。其余部分都非常seamless。
Leslie Odom Jr.让没法到现场的观众看到,一场唱跳下来,实在直观的辛苦,拿托尼最佳男主让LLM陪跑当之无愧。
Lin-Manuel Miranda上半场的发挥比下半场更好,林擅长说唱,一定程度上弥补了非专业出身的唱功的不足,Hurricane和It’s Quiet Uptown这两首比较明显演的成分盖过了唱。
Renée Elise Goldsberry一首Satisfied技惊四座,切换了Helpless的视角和叙事,编舞表演倒转时间令人瞠目结舌,整首歌一气呵成,终于让我们见识到“现场”的舞台魅力。
所有演员都可圈可点。舞台,灯光,编舞,服装和听觉的互动终于得以呈现,制作方面的巧思和创作的理念,还有文化的影响,可以参考《Hamilton: The Revolution》;关于Alexander Hamilton其人,可以阅读Ron Chernow的传记。不一而足。
这场演出录制完的半年后,左派的泡沫被Trump的当选戳破。就像朝气蓬勃,热血沸腾的上半场,转眼进入一个黯然的下半场,处处是陷阱。
我刚到美国两个月就见证了奥巴马的当选,又恰好在《Hamilton》上百老汇preview的当天,离开了美国。提这些,当然不是要把我放在他们的叙事中,也不是对自己人生的重构和解释,而是,没有这些时间的节点,我甚至不知道自己来自哪里,去过何方。《Hamilton》自然是奥巴马执政的遗产。这场录像也将这个遗产,原封不动地留给了五年后的美国,五年后的世界,五年后的我们。
当我们打开这个时间胶囊,发现《Hamilton》仍然relevant,甚至比当初那个过于乐观的世界更relevant(Let us not pretend it is not political)。我想引用另一个Ham(#YayHamlet!):
这才是我真正惶然的原因。几年来,Lin、他的作品和为之付出的人传递的是真挚的温柔和力量,世故与讥诮不能敌,也非虚假的健身房鸡血。所以不要忘了,还有下半句。
还有无回天之力?
P.S. 各位记得看完credits,结尾处有未被收录在官方专辑中的退场音乐(真是毫无保留!)。之前Ham4ham也表演过一次(youtube链接)。
P.S.2 因为在观看的过程中,反而想起被cut没有进入最终版本的三首曲目,又非常喜欢,所以想借此机会提一下。这些曲目被收录在《Hamilton Mixtape》中。
1. Valley Forgen这首唱的是美军在Valley Forge过冬,是独立战中最艰难的时刻,大量歌词取自Thomas Paine发表的《American Crisis》中的原话,甚至还化用了Allen Ginsberg的诗Howl(“I am seeing the best minds of my generation…”),最后也展现了Hamilton火爆的脾气,被删除实在可惜,一部分还留在Stay Alive等曲目中。
2. Congratulationsn这首来自Angelica痛骂Hamilton行事鲁莽,骂得特别痛快,在观看过程中特别希望这首能出现。但可惜,因为此时观众的重点应该放在Alexander Hamilton和Eliza的关系上,如果保留会喧宾夺主,所以缩短以后就是现在The Reynolds Pamphlet里仅存的几句。Renée Elise Goldsberry在Ham4ham中表演过一次(youtube链接)。
3. Cabinet Battle 3n现有的两场Cabinet Battles是我认为Lin下半场发挥最非常出色自如,不输底气的表演。用Rap Battle议政也是非常讨巧的形式。被删除的第三场Cabinet Battle集中讨论的是奴隶制,有一部分观众反应的该剧讨论奴隶制不够的问题,我并不同意,Lin本人也做出过回应。Again,被删掉很遗憾,部分涉及奴隶制的台词被融入到其他曲目当中,我也理解下半场的情感核心要放在Hamilton的政治生涯和私生活的双重失败和Eliza的救赎上。
一场神秘的晚宴,三位与会人不知聊了什么,屋外人的“羡鱼情”却已经将我们征服~就在短短的一首歌中,有的角色变成熟了,有的角色变腹黑了,美利坚的命运也被妥妥的安排了!
想必有的小伙伴已经猜到,笔者描述的是“the room where it happens”,个人心目中这部剧的高光时刻——而随着阅历的增加,愈发觉得这一转折性的时刻值得细品~
可以说,Hamilton曾经是笔者心目中的最佳音乐剧,也激起了自己对于“灯塔国”的无限向往...直到2020被困纽约(至今还脱身无术),才发现灯塔不亮了,反而是青山依旧在,一片东方红~
其实仔细一复盘,就会发现Hamilton虽然本身非常优秀,实则也是恐怕被“抬”上神坛的:没有奥巴马和纽约时报的大力吹捧,它的票价或许也不会上天——但是!当我们取下漂亮国主旋律的光环,再度审视这部剧及其背后的历史,却依旧能够受益匪浅!因为它描述了一条充满传奇色彩的文青成长之路,其精神内核实际上是超越时代与文化的!
谁是Hamilton?
首先,我们必须要吹一下LMM,不只是因为其作曲才华,更是因为他能慧眼识珠,选择讲诉一位几乎无人问津的美国国父的故事~
有种说法叫做“半部英剧治天下”,指的是《是,大臣/首相》系列——笔者认为其很好地揭示了西方政坛那一套:表面上出风头的都是人缘好却被花样摆布的政客,而实际上真正治理国家的却是那些默默无名的公务员...
而美帝建国史何尝不是那样一套?华盛顿被吹出了“落樱神斧”,杰佛逊起草的《独立宣言》更是树起了“人人生而平等”的牌坊...至于帷幕后面的Hamilton?十美元上给他留个位置就不错了(在音乐剧横空出世前这都差点被弄没!
但真的深究起来呢?跟抗英主力法军比起来,常败将军华盛顿只能算是“游而不击”;杰佛逊不仅自己蓄奴,还跟其女奴谈了一场旷世之恋;而满口仁义道德,与法兰西情比金坚的新生漂亮国,在人家陷入大危机之际,也像渣男一样袖手旁观...眼看昔日“偶像”的雕像快被游街群众拆光了,笔者才愈发认识到了Hamilton的宝贵!
当然,我们不能苛求古人,在调侃之余更得实事求是——只能说有的人被包装成了牌坊,而有的人默默地播下了种子~Hamilton留下的legacy(遗产)真的令人细思觉恐:其主导的《联邦党人文集》统一了思想,真正帮宪法“打赢了官司”;而不惜卖首都争取到的财政权,更是连其死对头最终都不得不称赞的...
如果没有他,或许美利坚还是一个首都设在纽约的邦联,各州各自为政,一盘散沙(虽然今天也越来越像裂众国了...);而或许其早就因财政危机而陷入混乱,避免不了一次又一次的谢司起义!
笔者相信,LMM当初选中Hamilton,并不是因为和他有关的八卦故事,而是真正看透了历史的真相——其实,Hamilton也是一个“苟...”,而将个人的名誉甚至生命置之度外的英雄,他nonstop地奋斗,为将来的灯塔播下了种子~
国士原本是文青
恐怕没有比音乐剧能更好讲诉Hamilton传奇人生的方式了,笔者在此也不想对他的生平过于赘述...只想简单盘点一下他的人生道路~
毫无疑问,Hamilton是个文青:他的一支笔,可以在年少时得到家乡父老的青睐,从而改变自己的命运;他的51篇雄文,直接孕育了联邦党,促进了美利坚建国;而他的一张嘴,既能在内阁争论中口吐莲花,又能一锤定音,把死对头杰佛逊送上总统宝座(顺便坑死了老朋友Burr...其出众的才华在LMM嘻哈的音乐中被展现的淋漓尽致!
但他更是一个热血青年,更希望有一把自己的枪~他像斗士一般的偏执,一心建功立业,却一直被华盛顿老爹死死的按在板凳席上...终于,他上场了,仗打赢了,但斗争才真的开始;当面对各怀鬼胎的各州代表,处处掣肘的内阁同僚,甚至曾经的战友(尤其是麦迪逊)反目成仇——他只得告别罗曼蒂克,向Burr学习交易的艺术orz
而此时的杰佛逊还是图样,在剧中空有文艺仿佛成了一个精神法国人...在治天下的阶段,他成了Hamilton最大的对头,两人似乎水火不容!
而我们,在Burr的诧异与觉醒的同时,发现两方居然进行了妥协!一场“首都换财政”的晚宴,LMM并没有直接展示是怎么样进行的,却显得更加神来之笔!我们不知道Hamilton经历了哪些纠结,又是如何与对手纵横捭阖——说实话历史的细节往往不可考,而我们只知道这件事情发生了~
而更加可贵的是,在暗中练就霹雳手段的同时,Hamilton依旧不忘初心,坚持菩萨心肠:在1800的总统选举中,他站了有信仰的杰佛逊,虽然两人依旧是道不同不相为谋;而随后结下梁子,在与输家Burr的决斗中,他又不愿伤害对方,结果断送了自己的性命...剧中的Hamilton,真的可以用大公无私来形容,手握屠龙术却坚持信仰,拒绝化身恶龙!
而这,恐怕就是他的反面,Burr所缺失的——论起才华、手段,Hamilton表示过自愧不如(虽然不知道是不是故意抬举...而Burr没有自己的立场,只习惯见风使舵~被Hamilton刺激之后,他的人生目标变成了向上爬,却没有发现Hamilton成功的秘诀,除了nonstop之外,更是牺牲小我,不惜一切成就事业!
天下寒士何以自处?
笔者认为,《让子弹飞》里的师爷形象,把Burr这类投机知识分子黑出了翔——死在钱堆里,屁股在树上...缺乏信仰,一贯骑墙却不得好下场,这真的要怨恨Hamilton吗?
或许有人以为,比起Hamilton,Burr只是缺乏了人生的际遇——比如如果他和华盛顿当初一拍即合,或许就会走上不一样的道路...而笔者认为,Hamilton的身份实际上早已经超越了华盛顿的幕僚!他并没有像众多知识分子一样依附于别人,反而走出了独立自主的道路!
所以说,虽然杰佛逊一开始还在叫嚣“没有华盛顿,你将一无是处”,但当华盛顿真的隐退,Hamilton被二代目亚当斯总统打压时,还果断痛打落水狗,并不得不承认他“能拿笔就是威胁”——Hamilton是怎样从一无所有的移民成为联邦党的幕后领袖的?华盛顿的关系固然有帮助,但更为重要的恐怕是他自己nonstop地奋斗!
而当杰佛逊,Burr等人的暗箭袭来,Hamilton更是选择了自爆——一场桃色丑闻,使得自己身败名裂(再也当不了总统,杰佛逊可高兴了)、家庭破碎,却保住了自己的政治遗产...我们恐怕只能一边瞠目结舌,一边为他的牺牲而动容!
原来在大洋彼岸,也有“埋头苦干的人,拚命硬干的人,为民请命的人,舍身求法的人”...虽然在为总统涂脂抹粉的美利坚“正史”上,Hamilton一生的八卦色彩很浓,但再多的狗血也难掩其身上的光辉,只待LMM这样的伯乐,用文艺的手法,将其精髓再现于舞台!
如果说有什么遗憾的话,则是Hamilton死于非命...明明使自己和国家走上了独立自主的路,同时还有“百万件事要去做”,怎么就因为个人恩怨,白白断送了性命?笔者认为,这种轻如鸿毛的死法是要不得的,管他有没有绅士风度,是不是宿命所在——就像现在,苟住扛过疫情才是最重要的!只有留得青山在,完全可以慢慢探索自己的道路~
而关键所在,笔者认为是找到自己的信仰,而不是只盯着眼前的利益成为一个工具人...哪怕我们没那么文艺,只是像Eliza一样平平无奇,如果利用好了时间,相信也能做出一定的贡献!
最后想夹杂些中国音乐剧的私货:我们真的应该向LMM好好学习学习...历史长河中,中华民族的传奇人物难道少吗?随手一翻史料恐怕都能吓到大家~
而我们总是不屑去了解、不屑去挖掘,反而习惯了脱离国情和群众去闭门造车——举个自己的例子,当初有个原创剧创作的机会,我们对于前人的事迹意兴阑珊,一心想自己从无到有写剧本,结果就是没有然后了...而LMM却在历史隐秘的角落挖掘出了宝藏,带我们揭开了巨人的面纱,还把所谓的主旋律呈现地如此精彩,恐怕真的值得我们的创作者好好学习!
总之到了2020年,哪怕灯塔不再闪亮,Hamilton的光芒依然值得我们凿壁借光!希望大家都能好好保重,在享受本剧的同时,也能获取一些启迪~
N刷后补点“多余的话”:
恐怕一千个人,就有一千个Hamilton...笔者非常欣赏LMM的诠释角度,有感而发一半也是为了自我批判——不过,也欢迎大家对号入座!n或许有些地方表述的不到位,引发了大家的误解,但正如歌词所言“I'd rather be divisive than indecisive”~希望我们都能在“take an honest stand”的同时“thinking past tomorrow”!
如果有小伙伴感兴趣,再推荐几个我们自己的宝藏(总之笔者是屡次经历了从“不屑”到“真香”的心路历程!
安利三宝老师——最“声入人心”的宝藏,或许远在天边外,或许近在眼前
最后:n请大家尽量在官方渠道观看 https://www.disneyplus.com/movies/hamilton/3uPmBHWlO6HJ n实在不行也可以学习一下捐(bu)款(piao)教程:https://www.weibo.com/2219816422/J9Su4cypvn在特殊时期,相信所有的戏剧工作者,都需要大家的支持!
TheatreBomb-剧燃:
特立独行的另类剧场,逗逼中的轰炸机n长按扫码↓载歌载舞步入歪门邪道!
最近各项工作停滞,是因为我掉进了“汉密尔顿”这个巨坑????
我先看完了音乐剧,又去读了他的传记,并研究了他参与撰写的《联邦党人文集》。
接下来,我想把自己在这趟认识汉密尔顿的旅途中,见到的有趣风景,分享给你,希望你会喜欢。
汉密尔顿音乐剧
如果整个7月,我只能推荐一部剧,我会推荐你去看音乐剧《汉密尔顿》的官方电影版。
这不是一部新剧。它早在五年前的2015年,就在纽约百老汇首演了。
之所以选择现在这个时间点推荐,是因为今年7月,它的官方电影版在Disney+上线了。(你在B站也能搜到视频)
这意味着,国内观众可以免费看到高清画质的《汉密尔顿》演出(此处无比感谢买了版权的Disney)。
这有多难得呢?
要回答这问题,我先说这剧在音乐剧世界的地位吧。
它2015年横空出世后,在2016年,基本拿完了全球最重要的戏剧、音乐剧奖项——
在托尼奖颁奖典礼上,它得了包括最佳音乐剧、导演、剧本、编曲等一共11项奖项,可谓横扫。不止如此,它还斩获格莱美奖最佳音乐剧专辑,以及普利策奖的戏剧奖等重量级奖项…
再说当年票价情况。
这剧当年现场演出时,是出了名的一票难求和高票价,我看有媒体报道说,百老汇平均票价800美元,相当于5千多人民币。
它在伦敦西区演出时,卫报报道,票价有被炒到6千英镑(折合人民币5万2千多)。官方为了平抑票价、打击票贩,特别规定买票者不许转票,要持身份证件入场。
而现在, 你不用奔赴海外,不用抢票,你有电脑能上网有基础搜索能力,就可以欣赏到这部在音乐剧历史上有里程碑意义的剧。这真的是互联网时代的一个美好福利,它降低了国界、金钱构筑的审美门槛。
再聊聊,为什么说在《汉密尔顿》音乐剧历史上有里程碑意义?
借用普利策奖的颁奖词来说,“其故事既具有当代性,又令人不可抗拒。”
这部剧讲述的是汉密尔顿的传奇一生。
在看剧之前,我对汉密尔顿的了解十分有限,我只知道他是美国开国功勋,撰写过《联邦党人文集》、做过律师,头像印在十美元上,最后死于决斗。
结果音乐剧一开场的说唱音乐,迅速抓住了我的吸引力——
“一个私生子、孤儿、荡妇之子,降生于加勒比海上的被遗忘小岛。身处肮脏贫苦,他如何成长为一位英雄、一名学者?”
接下来的大段说唱,快速介绍了汉密尔顿作为移民在来到美国之前的生活经历,不可谓不悲惨。
十岁时,父亲离家。两年后,母亲去世。他借住表哥家,表哥不久也自杀身亡。他13岁就去商行打工,14岁就已经负责商行贸易。17岁,家乡遭遇飓风,他把灾难中的所思所见写了一篇文章,获得家乡人的赏识,大家筹款送他去纽约读书。
作为底层移民的他,由此踏上了美国的土地,开启了他建功立业、纵横驰骋的一生。
剧中,高度浓缩地展现了他一生的关键节点事件。
与约翰·劳伦斯等好友相识;在纽约国王学院学习;参加独立战争,成为华盛顿的副手,在约克顿战役中立下战功;和妻子Eliza相识相爱,和Eliza的姐姐之间也有情感涌动;婚内出轨,传出桃色丑闻;为美国打造金融系统,建立国家银行;儿子在决斗中去世;支持杰弗逊选举,导致和Aaron Burr结仇;与Aaron Burr决斗,死于对方枪下。
他死时,只有49岁,还没来得及老去。
他一生结束得可谓匆忙,但如果你去看他已完成之事,你会发现他从政治到军事到经济展现了全方位的治国才华——推动制宪会议召开,撰写《联邦党人文集》阐述宪法精神,担任第一任财政部长,“设计了能让一个现代民族国家平稳运转的一整套机制,包括一个预算体系、一个长期债务体系、一个税务体系、一个中央银行、一个海关系统和一支海岸警卫队…”
你会惊讶于他是怎么做到的,是有三头六臂、神助之力吗?
他的人生如同开了加速键一样全力向前,节奏超快,这也是为什么我会觉得,导演LMM选择Hip-hop为主的音乐来做这部剧,是一个非常酷而且契合的决定。
Hip-hop自带一股热烈活力、年轻血性以及街头平民感。尤其是前半场密集的说唱音乐,让人感受到汉密尔顿和美国这个国家在同时快速崛起,非常high。
更别说,说唱的超快语速,可以让整个剧的信息密度变大。
有人统计过,如果是按照常规音乐剧的唱法,那么这个剧得唱4-6个小时才能唱完。而大量说唱音乐的加入,使得这个剧时长控制在2个半小时。
《汉密尔顿》让Hip-hop音乐彻底进入了主流音乐剧观众的视野,不仅如此,还破圈,成为了一种流行文化现象。据说在纽约地铁上,你唱了歌词上句,就有人可以接下句。
除了音乐使用上的大胆创新,这个剧在演员选择上,也充分体现了多元包容。
你会发现,多位主演都是由少数族裔担任。
比如剧中出演美国国父华盛顿、汉密尔顿的政敌亚伦·伯尔的演员都是黑人,女主、汉密尔顿妻子Eliza的扮演者是位亚裔,汉密尔顿的扮演者LMM,本身也是波多黎各的移民后人。此外,片中还有多位拉丁裔演员。
当LMM选择用有色演员来演历史上的白人时,他传递了一种信息:肤色并不重要。LMM没有选择成为刻板印象的一部分,而是选择成为打破刻板印象的一部分,想为他大力鼓掌。
而且,这也让这个剧和现实有了更多关联。因为当下的美国已经是一个多元种族构成的国家。舞台上呈现的多元种族构成,也是现今的投射。
汉密尔顿本身就是一个很颠覆人们对政治领袖传统想象的人,而这个讲述他生平的剧,不管是大量启用少数族裔演员,还是广泛使用hiphop音乐,也成功颠覆了人们对于传统历史音乐剧的理解。
回到剧情本身,我扪心自问过,到底是什么打动了我。
我在汉密尔顿身上看到非常多相互矛盾的特质,脆弱和强大、 理性和疯狂、自律和失控…这种矛盾构成了他的魅力内核。
他身上有神的光、兽的影,也有人的脆弱和柔情。
创造性和自毁欲,像双生火焰一样,在他体内同时燃烧。
在独立战争中,他多次向华盛顿请缨,想上前线,憧憬马革裹尸、英勇殉国的荣耀,终于被允许领兵后,他像“勇敢的疯子”一样投入战斗;
他渴望稳定家庭,娶了温良忠诚的妻子,却出轨有夫之妇;
他一方面争分夺秒求知、工作,不浪费每一次在历史中留下印记的机会;另一方面却又豪掷生命,多次陷入决斗危境,直至最后一次被死神唤走。
他的一生,会让我想起明石海人的和歌歌词:“像生于深海中的鱼族,若不自燃,便只有漆黑一片。”
而全剧除了汉密尔顿之外,我最喜欢的一个角色,是他的好友约翰·劳伦斯。
剧中,交代完劳伦斯在与英军的交火中牺牲后的那句台词“他梦想着解放并招募3000个黑人,并组成第一个黑人军团,他的自由之梦已随他一同消逝”让我瞬间落泪。
劳伦斯的爸爸是大奴隶主,而劳伦斯的梦想是废除奴隶制,解放黑奴,是要带领黑人战斗,让黑人恢复自由,他的选择完全超越了他的阶级。
他为了和他不同阶级的人的自由,付出了自己的生命。
他让我想到普罗米修斯,身而为神,却会为人类冒险盗火,甘愿忍受被猎鹰啄心之痛。
剧中对汉密尔顿政敌亚伦·伯尔的塑造,也脱离了非黑即白的叙事。
亚伦·伯尔射向汉密尔顿的的那一枪让他成为历史罪人。然而,他并不是一个纯然坏人。
剧中展现了很多两人命运的相同点,都是孤儿,都从事法律职业,都渴望为子女建立一个自由、繁荣的新国度。
这一场毫无必要的决斗,没有人是赢家。汉密尔顿死了,亚伦·伯尔的政治生命也就此终结,余生都背负骂名。
剧中亚伦·伯尔多次唱的那句“我本该知道世界之大,容得下汉密尔顿和我”也是全剧点睛之语。
在多元社会中,我们更需要学会接纳和自己不同的人的存在。
在不同群体间,用马丁·路德·金的话说,要建桥而非筑墙。“Let’s build bridges, not walls.”
汉密尔顿传
看完音乐剧《汉密尔顿》后,我对汉密尔顿这个人充满了兴趣。
我很想知道,私生子+孤儿+出身贫寒混乱之地的他,怎么会比当时很多含着金汤勺长大、从小接受精英教育的人走得更高更远?
我也很八卦地好奇,他和约翰·劳伦斯和拉法耶特之间有没有超越朋友的亲密,从剧中来看,他和约翰·劳伦斯隐隐有基情感。
要知道音乐剧一开场,劳伦斯唱的就是,“我为他而死”。
我也想知道,他和妻子Eliza以及妻子的姐姐Angelica三人之间是怎样的关系,是如何相处的。从音乐剧中来看,他和Angelica之间充满了情感张力和暧昧情愫。
还想知道,他的死对他的孩子和家人有怎样的影响?射杀他的亚伦·伯尔后来又过着怎样的生活?
于是,我找来了罗恩·彻诺的《汉密尔顿传》????来看。
这本书也是启发LMM去打造《汉密尔顿》音乐剧的灵感来源。2008年,LMM在墨西哥度假时,看此书时被汉密尔顿的生平迷住。之后历时7年打磨,推出了音乐剧。
这本书有74万多字,900多页。如果不是想读完它再写稿,我这篇文章应该至少能提前一周和你见面。
别误会,我没有抱怨的意思。虽然它很长,但它很好读。
这本书完整讲述了汉密尔顿精彩跌宕的一生。内容的翔实度极大满足了我对汉密尔顿的好奇心。
比如,书中揭示了汉密尔顿是如何自学成才的。
虽然出身贫寒,但汉密尔顿热爱阅读。他在岛上结识的神父,因为欣赏他的才华,向他开放了自己的丰富藏书。
他13岁就进出口商行做职员,这段经历让他迅速习得了商业、金融知识,也帮他打下了文书和管理基础。书中提到尚未成年的他“即便是面对一位比自己年长很多的老水手,他也能毫不犹豫地开腔训话”表现出了杀伐决断的魄力。
这解答了我一个困惑,他为什么后来会致力于建立海关、货币系统——正因为少年时管理进出口贸易,“他清楚地了解了商人和走私者是如何玩弄那些瞒天过海的把戏的,这让他力主在美国建立海岸警卫队和海关体系。他发现生意经常会受到现金流和到期债务的困扰,而一套统一的货币体系将非常有利于刺激贸易。”
书中,还提到对汉密尔顿身世的一种猜测:他的父亲可能不是詹姆斯·汉密尔顿,而是一位名叫托马斯·史蒂文斯的商人。
这位托马斯·史蒂文斯有一位比汉密尔顿年长1岁的儿子爱德华。据说爱德华和汉密尔顿长相像到如同一个模子出来的,经常有人以为他们是亲兄弟。
而且,爱德华和汉密尔顿喜好、志趣也很相似,两人是至交好友。如果这猜测为真,那便能解释为什么,汉密尔顿和自己的父亲、兄弟都很生疏,却长期和爱德华来往密切。以及,为什么托马斯·史蒂文斯在汉密尔顿的母亲去世后,成了汉密尔顿的监护人,却没有照顾汉密尔顿的哥哥。还有,汉密尔顿的妈妈当年出轨的对象是谁。
资助汉密尔顿去北美接受教育的商人中,也有托马斯·史蒂文斯的身影。在北美,汉密尔顿求学于国王学院,在那里他阅读了大量法学著作。
他终身都保持了阅读和写作的习惯。即便是在独立战争期间,他也没有放松过学习。他在战时,阅读了大量哲学家著作,并去了解希腊、普鲁士和法国的历史。“当其他的美国人梦想在北美建立一个全新的社会,抹去欧洲文明的一切腐朽痕迹的时候,汉密尔顿则虚心向欧洲文明讨教如何设立一个新政府…他相信,新世界必须虚心向旧世界学习。”
至于汉密尔顿和约翰·劳伦斯和拉法耶特之间的关系,从传记来看,的确非同寻常。
书中写道,“他们三个人的故事一定启发了大仲马创作他那著名的三剑客”。
劳伦斯相貌英俊,有一双蓝眼睛,是一位坚定的废奴主义者,他认为“除非将奴隶从枷锁中解放出来,否则就没有资格说自己是热爱自由的人民。”
劳伦斯和汉密尔顿像“一对精神上的双胞胎”,“他们的交往中有着朋友间最深的喜爱,这种友爱近乎于男女之情…我们至少可以说,汉密尔顿对他的老朋友有着青春期迷恋般的特殊感情。”汉密尔顿给劳伦斯的信中写道,“你不应该没有经过我的同意,便利用我的敏感,偷偷溜进我的感情世界中。”这恋人般的抱怨实在引人遐想。
而拉法耶特和汉密尔顿的关系,用汉密尔顿孙子的话说,“他们俩的友谊中有着一丝浪漫”。书中记载,拉法耶特给汉密尔顿的信中写道:“从法国回来后,我对你的感情已经逐日增长,一发不可收拾了。这个世界上已经根本没有人能够想象到它有多么深了。”
而汉密尔顿和妻子艾丽萨以及妻子的姐姐安杰莉卡三人的关系,从传记来看,艾丽萨和安杰莉卡两人都爱慕汉密尔顿,但这对姐妹的关系并没有因此受到影响,她们终身都保持着亲密。
书中写道,在汉密尔顿去世后,“艾丽萨一直得到姐姐安杰莉卡的无私帮助,后者是她与过去和已逝丈夫之间最强韧的纽带。”
这三人,在死后也彼此相伴:他们三人的墓都在三一教堂。
我还八卦地查了下,安杰莉卡的丈夫约翰·巴克·丘奇葬在哪里,答案是葬在伦敦,并没有和安杰莉卡葬在一起。(有点心疼丘奇。)
因为看剧,我知道汉密尔顿的儿子菲利普死于决斗。而且在儿子临行前,汉密尔顿命令他不要夺人性命,要放弃射击。
因为这种要求实在太让自家孩子置于险地,所以我怀疑过历史上是否并非如此。结果看传记发现是真的。(我哭了,汉密尔顿这个憨憨)汉密尔顿真的命令儿子在决斗中别开枪。这种又愚蠢又勇敢又善意的行为让人百感交集。
书中揭示,菲利普之死,还产生了另一位受害者——汉密尔顿17岁的女儿安杰莉卡在知道哥哥死讯后,疯了。精神失常的她在73岁去世。悲剧的涟漪,绵延了半个多世纪。
至于汉密尔顿在决斗去世后给家人的影响,则是让家人陷入财务困境。这导致妻子艾丽萨不得不恳求美国政府,把当年汉密尔顿在独立战争结束后放弃的抚恤金补偿给她,让好她能够养家。这让我感慨,汉密尔顿自己那么高姿态,却让家人不得不放低身段求人,做伟人的家人好辛苦。
杀死汉密尔顿的亚伦·伯尔,后来也没有公开忏悔过。不过,他的下半生也和幸福没多少关系了——他因为被指控谋杀而流亡,后来指控取消后,他又经历了爱女和女婿接连去世的打击。他在两次中风后,面容可怖地离开了这个世界。
而艾丽萨成了同代人中活到最后的那一位。她享年97岁,还开了纽约第一家私立孤儿院。
她对汉密尔顿的爱,超越了死亡。她在汉密尔顿去世后,致力于整理他的文集,采访他的同时代人,希望能出版他的传记。
书中写到一个细节:“她的脖子上挂着一个小布袋,里面装着汉密尔顿在决斗前夜写给她的缠绵悱恻的诀别书,以及他们在莫里斯城恋爱期间汉密尔顿送给她的爱情十四行诗——这是一些发黄、变脆的纸片,由于纸张已经风化,艾丽萨小心翼翼地将它们缝合在一起。”
说回汉密尔顿本人,书中他让我印象最为深刻,也最为钦佩的一点是,他敢于反抗暴政的同时,也敢于反对民众的非理性情绪。
他非常清楚的知道,革命的目的不是为了一直革命,而是为了建立一个自由、稳定、强大的社会。
他多次挺身而出,阻止民众将革命激情变成对他人的屠戮。
书中写道,在北美独立战争前夕,反英情绪高涨时,有暴民准备对亲英派学者迈尔斯·库珀施以私刑。汉密尔顿冒着被暴徒攻击的风险,阻止他们冲进库珀家中,并指出他们的行为会“让自由的伟大与光荣蒙羞”。
在独立战争中,他手下想要杀死投降的英国士兵时,汉密尔顿也在第一时间制止了这种报复行为。
在战争结束后,美国社会一度有清算亲英派的思潮。他也果断站了出来,反对在没有法律审判的情况下,就驱逐亲英分子。他指出这样的行为,会导致“没有人会是安全的,也没有人知道什么时候,他自己就会成为一个内讧的无辜受害者。”
“他认为革命不应该一夜之间斩断与过去的联系,或者彻底废弃原有的法律、秩序和传统。‘争取自由的斗争就其本身而言是崇高的,’他说,‘当与高尚、正义和人道联系起来时,它应该尊重每一位朋友,把它当作人。但是如果被犯罪和肆无忌惮所玷污,那它就失去了人们的尊重。’”
很多革命者在追求自由的路上,会忘记秩序的重要性。但汉密尔顿没有,他非常重视秩序,他一生都在“平衡自由与秩序的关系。”
即便被误解为革命叛徒,他也会顶着骂声,继续用理性与民众对话,避免社会进入无政府的混乱状态。“他不是一个寻求声望的政客,而是一个决心改变大众思想的政治家。”美国有他这样的“政体之父”,是美国的幸运。
书中对他的评价是:“作为开国元勋中一位理性的智者,汉密尔顿总是扮演着‘败兴者’的角色,他经常给民众泼冷水”。
比起他战斗者的一面,我更敬更爱他“败兴者”的一面。因为后者需要的智慧和勇气更甚于前者。
《用野心对抗野心:〈联邦党人文集〉讲稿》
如果你看完《汉密尔顿》,想要对汉密尔顿发起并参与撰写《联邦党人文集》有所了解,那么我非常推荐你看《用野心对抗野心:〈联邦党人文集〉讲稿》。
你可能会好奇,为什么今天的我们需要读诞生于200多年前的《联邦党人文集》?
我想用另一个问题来回答它:“人们能否通过深思熟虑和自由选择来建立一个优良的政体,还是只能依赖强力或机遇?”——这是汉密尔顿在《联邦党人文集》的开篇之问。
如果你想深入思考这一问题,想知道人们如何能够通过理性和自由选择,构建出一个现代民主政体,那你可以翻开这本书。
这是我读过的阐述《联邦党人文集》最明白晓畅的一本书,没有之一。即便你没有法学、政治学的基础知识,你也能读懂它。
而且因为作者的写作是通过问题来驱动,读起来会很有解惑的快感。你会发现全书几本每一章标题,都是一个问题。比如第八章“国会是一个什么样的机构?”第九章“总统拥有帝王般的权力吗?”。
你可以在读它之前,先看一下目录,被哪一问勾起了兴趣,去读相应的内容就好。
????《用野心对抗野心》的作者王建勋 中国政法大学法学院副教授
此书作者是我在法大的恩师王建勋先生。我读时,好像重回了听王老师讲《联邦党人文集》的大学时光。
当时我们每节课都会读原文节选,王老师会带大家讨论,这门课对我来说是宪政启蒙课。我的诸多观念都在王老师的授课中得到了冲刷和重塑。可以说王老师当年随手播下的知识种子影响我至今。
不过,我并不是因为他是我恩师就荐书,而是因为这本书真的值得一读。
他写作风格和他讲课一样,深入浅出。他会让原文中那些晦涩难解的句子变得亲切易懂;会带着你领略看似结构零散甚至有相互矛盾之处的《联邦党人文集》的文本内部有怎样的逻辑主线;会给你补充相关的背景知识,方便你“理解当时的美国人为何要指定新宪法,为何对某些问题存在争论。”
书中我个人最喜欢的部分是讲“美国宪法为何要实行分权制衡?”的第七章。
很多人提到三权分立,想到的就是三种权力之间相互独立、互不干扰,就像三条平行线。
但如果你看了这章,你会发现,你完全误解了何为三权分立。
如果要达到分权制衡的目的,那么三权之间恰恰不能完全分离独立,而是必须有交叉、有联系。用麦迪逊的话说,“如果没有这种关联和牵制,三个不同的机构各自行使自己的权力,那如何让它们相互制约、相互抗衡呢?”
那三权分立的“分”又该怎么理解呢?
书中的回答是,分立“并不是说这三种权力不能有任何的关联,而是说一个部门不能同时拥有两种全部的权力…或者三种权力同时拥有。”比如立法部门不能既有立法权又有行政权。
那怎么设计三权之间的关系,如何让它们既相互联系又有一定独立性,好达到相互监督、制衡的状态,则是考验制度设计者们的经验和智慧了。
书中介绍,美国国父们设计出了这样的制度:
立法和行政机关的制衡是:立法机关(国会)可以弹劾行政机关(总统),反过来,总统可以否决国会制定的法律。国会还可以通过三分之二多数,再否定这种否决。
立法跟司法的制衡是:立法机关可以弹劾法官,如果法官涉嫌滥用权力,贪赃枉法的话。反过来,如果法官认为国会制定的法律违反了宪法,法官可以发起违宪审查,宣布法律无效。
行政和司法的制衡则体现在:一方面,总统有权提名法官;另一方面,法官可以宣布总统的命令或行动违宪并无效。
书中写道:“立法、行政、司法这三个机关之间,每一个机关都对另一个机关形成了某种程度的牵制,或者说,每一个机关都行使了另一个机关的部分权力。恰恰因为这种部分地拥有、部分地行使另一个机关的权力,让它们之间能够相互制约、相互平衡。”
之所以这样设计,是因为,“每一个机关都有野心,因此,必须由其他同样有野心的机关监督和制约它。”这也就是麦迪逊所说的“用野心来对抗野心”。
最后分享两句书摘:
如果人是天使,将无需政府;如果天使统治人,将无须对政府进行内外的限制。在构建一个人统治人的政府时,巨大的困难在于:你必须先让政府能够控制住被统治者。接下来,还必须能让它控制住自身。——詹姆斯·麦迪逊
那些为了临时的安全而放弃自由的人,既不配得到安全,也不配得到自由。
——富兰克林
edited by 阿妮酱n