Eight years into her marriage, Miyako Mizuki (Mariko Okada) looks happy on the outside, but in fact she is not satisfied with her husband, Yuzo (Shinsuke Ashida), who cares about nothing but his career. Miyako has been having an affair with a young interior designer named Kitano (Tamotsu Hayakawa), who in turn has a fiancée named Machie (Keiko Natsu). One night in a hotel, Miyako lets Kitano takes some nude photos of her. On her way back, she is followed by a stranger (Shigeru Tsuyuguchi), and loses her handbag with the film negatives inside while trying to escape. Later at home, Miyako receives a call from the stranger. He uses the negatives to threaten her to follow his instructions and take a train to the north. The stranger is named Ginpei. He was a teacher in a girls’ school, but was expelled because of a scandal with one of his students. As Miyako meets up with Ginpei, she develops a strange attraction towards him
吉田亮度饱和的黑白印象几乎成了新浪潮的标志之一，而茉莉子的“いいわ”似乎又成了吉田的标志。这可能是茉莉子最美，也是吉田最好的一部电影了。摄影镜头调度构图布光，也玩戏中戏，谈男女之间幽微的情感。手法始终是西方的，所以难得那么“幽”，要说不好，可能就这点不好吧。另：沉船残骸中的交媾同《犹在镜中》不谋而合。
冷静，的确体现得很充分，也正是冷静让这个看似复杂的人物结构得到梳理和明朗。有夫之妇宫子和室内设计师北野有染，某晚，装有其裸照的手提包被人夺去，并被电话遥控邀至片山津，宫子只身前往，虽一路狐疑，但凭着女人天性里爱冒险的一股子劲头，深夜异地可疑的火车站路灯下，难以揣摩她究竟何所想，这个浑身是故事的女人散发着危险的味道，她灵动的眼睛扫视着铁轨对面的男人，不惊不乍不露声色，从容应付也会抽身而退；她的浓眉暗示她性格刚烈不易屈服；她薄薄的嘴唇惜字如金，擅于反击也擅长吐出梦呓。正是这样一个谜一样的神秘光芒，让无意偷窥到她的教书先生竟对偷情的她产生了不可遏止的激情，因此导演了这出迷魂记。
不放心情人的北野也赶来了，和宫子一起查找线索，不料北野的情人也赶来，关系更为错综复杂，空间感在人物关系的建构中得到进一步释放，各自的性格特征也得到更深的彰显；教书先生去冲洗照片时，猥琐的照相店主勒索了宫子20万元，但出乎意料的是，这位老师贪图的不是钱财，而是对照片上的女人着了魔，而宫子对这段奇怪的关系竟也慢慢有了兴趣，此时所有的人物关系都发生了微妙而质变的变化。原本处于弱势的乞爱身份、妻子身份、被勒索身份都挪位了，情人无力应付眼前局面，丈夫也赶来劝她回家，暗伏在阴影处的危险男人原来也不过是懦弱偷窥者，她变得主动强大起来，其实这原本就是个错觉啊，男人们往往只看到女人的弱小和怯懦，却不知若真心论坚强和冷酷的话，女人的内心气场能甩男人几条横马路。片中的男人们都被她的美丽和脆弱迷惑住了，哪能知晓她内心爱意恨意的交织翻腾和几番思量。
影片结束于回家的火车车厢尾一段貌似没头没尾的对话中，戛然而止，收尾得甚好。吉田又一次不按常理出牌，一段无弦的变奏消失在铁轨渐行渐远的远景里。相比原著，影片改变了视角和总体风格，原著中开场即是男主在澡堂的记忆闪回，言语清丽幽微，典型的川端康成风格；而女主的身份则是一老人的小妾（这种趣味实在叫我无奈！），川端洞察细微的描摹在六间席的榻榻米房间内，如此精美的色情，如此华丽的情欲，物哀到极致了；而吉田将这些几乎一概抹去，留下了凌厉的人物轮廓剪影，在这个架子下重塑出一个神秘莫测、迷雾重重的故事，突破传统日本视角，将女性诉求推到最前端，这也是所谓新浪潮的意义。