流星蝴蝶剑1976  Killer Clans

如果不是这部电影，古龙不会有日后的名气，跟现实的江湖保持距离，钱少赚一点，酒少喝一点，寿命长一点。

1976年上映，这是古龙小说首次改编成电影。对照原著，剧本颇多删减，但大致保留了原著风貌。「流星．蝴蝶．剑」不是一把剑，而是三种意象：稍纵即逝的侠客 (流星)、情欲飘忽的女人(蝴蝶)、险恶的江湖(剑)。

在胡金铨的「空山灵雨」和「山中传奇」失利之后，武侠片看似到了穷途末路，成天标榜忠孝节义、驱逐鞑虏、或反清复明，已经无法满足观众胃口。「流星蝴蝶剑」卖座鼎盛，除了替邵氏开辟财路，更重要的，它闯出了新的格局，打造了另一个江湖。

比起传统武侠(如「十四女英豪」)，古龙算是自成一格的类型。人物性格复杂，风格诡异明快，时代背景模糊。不似金庸熟读历史，古龙凭着生活经验来揣摩人性，靠着想象力揉捏他的江湖。在古龙的武林里头，不知是哪个朝代，不见官府兵卒，地理位置也一概不清楚。妙的是，这般的故事背景居然能得到广泛认同，彷佛人们对從不存在的世界有着某种共识。

之后的「天涯．明月．刀」、「萧十一郎」、「白玉老虎」、「三少爷的剑」…票房都大有斩获， 80年港剧「楚留香」在台湾上映，把古龙的声望推到巅峰。期间还出现一些「三段式片名」的「仿货」，如「剑花．烟雨．江南」、「银萧．月剑．翠玉狮」，个个成绩惨不忍睹，也能骗到一群傻B观众 (包括我)。无论如何，最初把「流星．蝴蝶．剑」搬上银幕是非常大胆的决定。楚原的手法，倪匡的剧本，古龙的魅力，时至今日仍然很有看头。

楚原的影像风格是独特的，因为它的很多镜头都有景深。
　　前景一般是自然景物，而出现的最多的是暗红色的树叶，人就在这树叶的影子之中打斗，前后对比，武戏中有浓重的文艺色彩，诗意盎然。
　　当然，影片的结构应该来自古龙的编剧，永远是悬疑、复仇、带着血腥的忠义、放不下的情愫。
　　令人击节。

楚原和古龙又一次合作，楚原的风格实在太明显了，那就是古典美下的浮夸，这本身的做作本身让人厌烦，但是绝配是结合了古龙的小说风格，一切如此交融……这部电影的语言上，在古龙电影中更为凸显，特别是男女主人公的对话，仿佛一切都是现代的谈情说爱，那么不自然且做作，很有几分琼瑶之感……而两位女主角的露点镜头也是香艳的卖点，从最开始的春画，便就赚足了眼球，楚原将古龙小说的主题发挥到了极致，古龙的小说与其说是武侠，其实也是刻画的人性，而权力与性，是他最关注的点，本片将性作为了卖点，而讨论的是权力，在权力的异化下，人们可以背叛任何人，事实上，古龙的小说是大众化的，电影更是，很有郑渊洁童话的感觉，那就是故弄玄虚，或许对大众来说的深刻，但是在精英看来，这些论题都是老套，毫无新意，在浮华的背景，浓艳的色彩，变焦频繁的镜头下，我们其实已经习惯了古龙的套路，习惯了楚原的叙事……但是，不管怎么说，我们依然要肯定的是，古龙和楚原的合作，开启了邵氏的一个武侠风格，这是有别于张彻等人的，独特的，电影中也有电懋的影子，除了楚原的身份，还有田青，这位当年电懋力捧的男星，在邵氏始终是配角身份，这仿佛也是历史的谶语，电懋和邵氏的历史对照……有意思的是，古龙和楚原，都很爱将女性二元对立，比如电影中，冰清玉洁和放荡淫邪，这或许都是被物化的对象，他们都是男人渴望的，只是最终的宣判依然是传统的，那就是英雄要陪冰清玉洁的美人，而放荡淫邪势必要遭到惩罚，这边透露了古龙的内心，他是爱女色的，但是他并没有尊重过女性……此外，电影中关于古董和财宝的描述是十分可笑，兰亭序、和氏璧……只能说，古龙对古董的研究是欠缺的，也没花什么功夫，所以描绘的语言过于匮乏了……