教师休息室2023  The Teacher’s Lounge

卡拉的波兰移民身份提出了耐人寻味的问题，即这一身份对她在危机情况下始终不愿意与同事保持一致的影响。很明显，她表现得像一个局外人，与学生和同事都脱节。她拒绝与她的波兰同事使用他们的共同语言进行交流，就是一个例子。

她的颈部围巾象征性地代表了她对学校的政治动态的防御和坚定的信念。然而，当面对奥斯卡母亲的严厉和伤害性的评论时，卡拉的防线崩溃了，使她变得脆弱和暴露。这个关键时刻揭示了她站在学生和同事之间的残酷现实，最终让她感到孤立和孤独。

事件发生后，卡拉设法恢复了平静。然而，这次对峙很可能增强了她独自航行的信念，并加强了她的信念，即坚定地坚持自己的原则是解决眼前问题的唯一可行办法。

夹在学生和同事的领域之间，卡拉发现自己站在一个微妙而孤独的位置。在做正确事情的坚定信念的驱使下，她热情地为她的学生奥斯卡辩护，甚至不惜牺牲她的职业生涯和与同事的关系。然而，她的理想主义观点未能完全把握住复杂的情况。她不知道的是，她所做的每一个看似无害的选择都会使她进一步陷入一个迷宫般的网络，缺乏一个明确和直接的解决方案。

一个小学偷窃事件几乎映射出了现今社会大大小小绝大多数人际政治生态，我服。

学校校长和绝大多数老师算是权力机构吧，政策制定者执行者。老师诺瓦克算理想主义民主实践者，作为个体她的移民身份让她本能得优先站在边缘人群这边质疑权力实施者。这群小学生就是群众，这真的很妙，完美诠释了什么叫群众智商只有三岁~~~~。校报显而易见指代媒体舆论。

事件发生后，学校作为权利机构在其所谓的民主框架内解决问题（偷窃）而未必是找到真相，这个民主发生在高层圈内（老师们），群众有代表（班干部）。老师诺瓦克一开始的目的是为保护群众（受到怀疑的学生）去寻找真相，过程中伤害到了某些人的利益（可能的盗窃者），某些人从头到尾不谈偷窃本身，却挑唆群众（不明真相的小学生们）和媒体（校报）以单方面的叙述（他们理解的所谓真相）挑起舆论批判，控诉揭发人诺法克老师和权利机构（学校）侵犯人权等等恶行（欺负那个被控偷窃的人 ），不得不说这群被人利用还自以为是的小大人白左政治正确面孔真的忒生动了。事情发生到这里，权利机构只能一刀切，挑事的关起来（可能盗窃者的儿子禁止来校，被当事人推出来对抗学校，自认可委屈了，代表着自由·~~），媒体被禁了（校报不能发了），理想主义诺瓦克老师无奈。

电影在这里结束，厉害，没有真相，没有结果，亦如这个世界，所以大家觉得自己在这里世界里处在什么位置上呢。

电影前半段觉得这女主太较真儿，和自己过不去也和别人过不去。大到某些老师对学生采取的过激“逼供”，小到看见同事从公共储蓄罐里拿零钱，她都非常在意，这样的人大概率会被排挤，惹人讨厌，也不让我喜欢。随着情节推进，才开始慢慢理解女主。在别的岗位上，对这些“不道德”行为睁一只眼闭一只眼就可以糊弄过去，但对老师来说就是不行，因为孩子的三观就是从这些点滴小事里学到的，老师身为榜样，以身作则，很多时候不得不把自己塑造成对是非黑白有明确评判标准，极少灰色地带的“正义之士”。

电影可以说是悉数了老师该拥有的珍贵品格，比如花了大量笔墨刻画的诚实，还有公正：

女主坚持警察不到不公开视频，因为真相还未尘埃落定，普通人没权利凭录像给“嫌疑人”定罪，这对嫌疑人不公平；

校报的学生记者明明没站在客观立场写报道，自以为政治正确地给老师难看，但老师也不能因此禁止报纸流通，惩罚学生，因为老师和学生是明显的强弱关系，以强权镇压弱者这不公平；

女主被学生用电脑砸到乌眼黑，她还是选择保护学生说眼伤是自己摔跤导致的，因为在她眼里学生的举动是出于保护妈妈，本意不是要攻击她，不从行为本身而从意图出发看待问题，这也是公平。

但诚实公正的人却最难获得理解，“正邪”双方明明那么显眼，投诉他们，解雇他们，开除他们是最简单的路，你做起来也问心无愧，可是为什么不做？就像电影里那个男老师说的，东西被偷了，你保护贼；被学生污蔑了，你保护学生；被学生打了，你为掩护他非说是自己摔的，为什么你总不和我们站在一边？女主的回答也很清晰明了：我觉得如果只是简单地辞退妈妈，让孩子转学，我们其实就输了。

我的理解是，当一个人犯了错，惩罚不见得是最好的办法，尤其对孩子。我们要做好准备，他会拒绝承认错误，拼命捍卫自尊，为掩盖错误甚至转而向我发起进攻，不断刺激伤害我。这个时候弱者和强者的角力才真正开始。强者会不断宽容弱者的进攻，理解他只是为了自保，但对真相坚决不让步，弱者最终会被强者的宽容打动，屈服于强者，承认、面对自己犯下的错。

写完这些感想，我的脑海里浮现出两个画面，一个是动图，图里有只大狼狗还有一只小型犬，小型犬不断向狼狗进攻大叫，它其实很慌张，大狼狗不断后退还时不时把爪子搭在小犬背上安抚，好像在安慰它的恐惧，这幅动图我觉得是对强弱关系的很好诠释。强者总是温柔平静的，弱者才会用“强势”假装强大。

另一幅图是黑暗骑士蝙蝠侠，蝙蝠侠在对阵小丑的时候一直不杀他，也是类似的道理，强者没必要把自己降低到弱者的水准，用杀人（此片中对应的是解雇开除没收校刊）来粗暴解决弱者，而是帮助他让他真正意识到自己错了，并不会再犯。

所以啊，英雄和“正义之士”不是那么好做的，他们用来面对邪恶力量的办法根本不为大多数人所接受，大多数人不会愿意花时间在邪恶上，杀光就完了，全然不考虑根不挖尽就一定会春风吹又生这个道理。英雄们注定是孤胆的、讨人厌的理想主义者。

诺瓦克老师的失败是一种结构性的失败。

在《教师休息室》里，我们可以简单地看出学校和真实社会之间的对应关系。校长代表着指定规则的人，教务处代表着规则的执行者，学生代表大众，报刊代表媒体。学校政策类似于法律，校园里的偏见、权力博弈、真相追寻，则和现实生活中相一致。

但诺瓦克老师代表什么呢？

她曾试图保护学生免受现实世界的侵扰，但却忽视了学校已经是一个小型社会的事实。她试图解决组织和大众、秩序逻辑与生活逻辑之间的矛盾，却被双方撕裂。

权力博弈

权力一方是学校。学校里有零容忍政策，零容忍意味着当出现问题时，组织会迫切需要一个解决方案。然而方案的正确与否，并不是首要判断标准，它更关注是否有解决方案的存在。

简言之，「对不对」不重要，「有没有」很重要。

当我们只是迫切需要一个答案时，替罪羊就会出现。首个被怀疑的对象是一个土耳其的学生，这就是零容忍政策+执行偏见找到的替罪羊。

随后，诺瓦克老师通过摄像头锁定了第二个嫌疑犯库恩老师。尽管证据并不完全合规，也不具备决定性的力量，库恩老师仍然被停职了。

在面对对奥斯卡的偏心和库恩老师的强烈反应时，诺瓦克意识到自己的行为和判断过于仓促。然而，由于组织的决定很难被撤销，其证据也非决定性，又无法将其公之于众，便造成了学校和学生们之间，甚至是当事人之间的信息不对称，由此引来学生们对真相的执着追求。

一个小的过错就这样被结构性地放大了，一个问题变成了一系列问题。

权力的另一方是学生。由于真相和证据被单方面隐藏了，学生们不仅需要真相，更需要真相背后的东西：知情权。但在缺乏证据的情况下，他们只能进行猜测、推断。他们所输出的成果，又不可避免地夹杂个人偏见，开始了对诺瓦克的波兰身份的攻击，随后又带了轻度的暴力事件。

学生们也需要得到一个答案，这个时候，诺瓦克就是第三个替罪羊。

在最初诺瓦克一个错误的指控下，人事罢免、舆论纷争、集体罢课、暴力斗争接连发生，其推动力是双方权力的博弈。当纽瓦克试图同时遵守秩序，又要体谅学生时，最终只面临被撕裂的处境。

诺瓦克代表的是双方权力的牺牲品。她是带出双方的引子，她的失败不可避免。

真相

和同年的《坠落的审判》类似，《教师休息室》是一部没有真相的电影，但这两部电影之间又有着些许不同。

《坠落的审判》没有真相，是因为编导要传达的是真相的微妙和不可知，以及在这种不可知的前提下，婚姻、性别、真相等议题是如何被代入各种预设中的。

而《教师休息室》里没有真相，是为了制造一个灰色地带，来展示组织与大众之间的博弈关系。

但这种刻意隐藏真相的做法是必要的吗？

我认为，这种做法不仅是必要的，而且是真实的。电影通过编导刻意隐藏真相，创造了一种不可知的氛围，而现实生活则是因为其复杂性而使我们无法完全了解一切。尽管这两者的起因不同，但艺术通过这种手法建立了一种清晰、合理且更贴近现实的叙事基础。

因此，在这部电影中，我们并不必苛求真相。只有在真相未知的情况下，权力双方才能拥有平等的话语权。一旦真相揭示，这些复杂的议题就会被坍缩，真相必然会偏向其中一方，结果是胜利的一方将拥有对真理的解释权。

理想

如果不站在任何一方，不追求胜利，不带偏见，不带预设，只探索真理，有没有可能解决一切纷争呢？

在电影中，没有一个角色能够做到这一点，诺瓦克老师也不能，她在上数学课时说过了一句正确的话：「证明需要一步一步推导出来。」

她的确是一个理想主义者，她意识到了这一点，但她自己也没有做到。

她不是一个圣人，她是里面最纯粹而且注定失败的人。但你怎么能不对她共情呢？

已经很少人愿意去承担这种徒劳了。

学校里出现了小偷，我们来看看他们一系列所谓找寻真相的方法：

1、老师组织班长对可疑同学（炫富、行为异常）进行举报，殊不知这有可能是班长为了个人恩怨进行报复的机会，炫富和行为异常就等于小偷？

2、老师突击搜查男同学的钱包，为什么不搜女同学，男同学作为小偷的嫌疑大？

3、发现一个中东移民的孩子的钱包里钱多，钱多就证明是小偷？结果表明是父母是给孩子钱为了给表弟买礼物用的。

4、移民来的孩子容易是小偷，因为这些人所在国家落后，素质低，也确实是犯罪高发人群，那具体到这个中东孩子，移民就等于小偷？

5、女教师卡拉设局放置钱包，发现钱丢了，用电脑摄像头偷拍，看到一个穿白色花点衣服的人靠近了她的外套，而穿这个衣服的老师正好是本班好学生奥斯卡的妈妈，也是学校秘书库恩老师，随即上报校长，库恩老师被辞退，穿白色花点衣服的人就是小偷？

6、这个事情由于需要警方介入，不便于公开视频，所以在学校传的沸沸扬扬。班长在暗讽奥斯卡，妈妈是小偷，儿子就有可能是小偷，小偷可以遗传？

7、库恩老师记恨卡拉，大闹家长会现场，指责卡拉偷录视频，监视揭发，毁坏名誉，使得家长们认为这个老师就是强权的代表，用自己的笔记本照自己的座椅就是监视侵犯私权？

8、学生杂志社采访卡拉老师了解事情经过，断章取义的发表檄文，指责老师在利用权力侵犯学生利益，犯有种族主义，这只有在专制国家才出现，给卡拉老师扣上了政治不正确的大帽子。

当真相很难水落石出的时候，带有个体、族群的偏见往往占据主流，忽视证据，使得各种矛盾激化升级，一件捕风捉影的事情慢慢煽动它的翅膀变成不可调和的局面。

而卡拉老师包容大度理想地处理方式让她在校方和学生两方之间都得不到认可，她掩盖奥斯卡袭击她眼睛和扔掉她的电脑的事实，她认为这种行为是为了保护他的母亲，而校方是零容忍地处罚了奥斯卡的行为，老师们也不理解卡拉为什么总是护着她的学生。而学生们更把卡拉想象成一个动用权力去监视迫害无辜的奥斯卡和他母亲，所以全班团结起来一起向卡拉老师示威罢课。卡拉在缓解矛盾、调和对立，用心良苦，其实所有的代价都不值一个事实：那就是谁是真正的小偷。导演结尾没有给出真相，也许真相不重要，而展示偏见更暴露问题。最终奥斯卡坐在被警察高高抬起的椅子上，像是一个胜利者，虽然被校方处罚，但维护了自己的利益。