主演：迈克尔·法斯宾德蒂尔达·斯文顿查尔斯·帕内尔艾利斯·霍华德凯莉·奥马利索菲·夏洛特埃米利亚诺·佩尼亚加布里埃尔·波兰科萨拉·贝克安德烈·胡勒斯伯纳德·拜戈特莫妮卡·甘德顿达兰·诺里斯妮基·迪克森帕洛玛·帕拉西奥·科隆莉亚·洛克哈特阿图罗·杜韦热珍尼西斯·埃斯特维兹勒罗伊·爱德华兹三世凯兰·吕德
类型：剧情动作悬疑惊悚犯罪冒险导演：大卫·芬奇 状态：HD中字 年份：2023 地区：美国 语言：英语 豆瓣ID：2998451热度：435 ℃ 时间：2024-08-13 18:40:29
温馨提示：[DVD：标准清晰版] [BD：高清无水印] [HD：高清版] [TS：抢先非清晰版] - 其中，BD和HD版本不太适合网速过慢的用户观看。
公共交通、不停在换的身份和名称、无所不在的商标和广告还有中产情调，当这些元素出现的时候好像这就是另一部《搏击俱乐部》，但是这回芬奇把那些模糊视线的夸张戏剧反转什么的都剃掉了，剩下的都是提纯的视听细节、具体的动作。
开头的一连串有关谋杀的特写：药罐，香水瓶子，然后正片刚开始电暖器发出的噼里啪啦声，甚至最开始的N标都可以算作是他风格的一部分，说是风格，倒不如说是某种一直被忽略的现实主义——物质现实，看得见摸得着的那种物质感受。只不过装在一个漫画故事的壳里更容易消化。之前《分手的决心》里大量的手机UI，说实话让我感觉挺迷糊，不知道这些自以为是的极简UI审美到底和这片子的内容有啥关系，但到芬奇这里感觉更舒服了，因为片子一直在强调这些物质性的细节，也正是因为一个不断提醒自己要冷血的杀手提供了一个朴实的视角，我只关注动作和感官，其他有关共情的部分一概省略。
繁琐的生活细节在生活中就是很无聊平庸，但在《杀手》的语境下找回了一点快感。必须要归功于电影媒介的魅力，这一点在现在其实很可贵，很多人想当然觉得电影就应该是剧本工整演员表演到位就差不多了，一般观众甚至导演他们自己都把视听感官忽略了，作为已经不年轻的电影人，芬奇还知道啥是电影。比如在弗罗里达打大块头的一段，Trent Reznor用了一段非常抽象形而上且“Glitchy”IDM的打击乐，我认为挺大胆的，用不好有可能听不出来是配乐。这种从声音语言上的突破很少见，通常觉得所谓电子乐尤其是实验性的就应该搭配科幻什么的，但是这种非常模糊的卡拉卡拉的噪声放在这里听着还可以，这也许意味着Electroacoustic Music和类型片存在着联系，两者都在发掘物质中的快感，那个卡拉卡拉的鼓点和那些商标香水瓶的特写和拳拳到肉的搏斗桥段有着共通的快感。
你要说从这些消费主义符号的角度聊（有一段还提到“比特币“、”卖空”），也可以，引出“杀手这行业也像区块链一样去中心化了，到最后人与人之间都他妈去中心化了。没有任何私人恩怨，没有感情“这样的阅读理解。 芬奇的电影里充满着这些，比如说《龙纹身的女孩》最后大坏蛋凶手的家，整个就是个地产广告，非常精准的现代建筑和装潢设计，什么玩意儿都是白的，厨房灶台都不能突出来，必须一个平面儿。 按咱们的话说就应该是人上人白领精英住的地方，下到地下室发现还是个音响发烧友，喜欢听恩雅。这也许都是讽刺，也可能不是，最终都变成影像风格的一部分，也是他从开始拍广告和MV一脉相承下来的DNA。
这片最后还是给我一种小品的感觉，一个习作，或者说是抽象版更新版的《搏击俱乐部》，为了表现2023的消费主义，不再需要展示一群人去苹果店打砸抢烧，只需要展示一个人一遍遍地刷电动车锁，一遍遍地填邮箱地址就够了。
我曾经和一个康巴藏族的酒蒙子喝过酒，对方很健谈，聊了差不多一个下午的时间，基本都是他说我听。聊的内容五花八门但有一段让我记忆很深，他问我：“你打架中过刀么？”我摇头，于是他继续说：“有一次被刺中之后流好多血，血流出来没有愤怒或者害怕，只觉得身上的力气很快就被抽光了，然后越来越冷，人整个就软下去了。”
大卫·芬奇执导的电影《杀手》给我一种贴近杀手，似乎成为杀手的体验感，很像是听到那个藏族酒蒙子讲述的经验，流血的体感仿佛是我自己。在观看本片的过程中我居然完全没觉得无聊，或者困倦，完全跟着杀手的一举一动，同时思考着，我是否能做到像真正的行家，做一个称职的，甚至是顶尖的杀手呢。
计划周密，与寂寞为伴，像个苦行僧在修行，盯紧目标，直接睡在桌子上，不让自己深度沉睡，不留下线索，不临时起意，经常提醒自己“按计划行事，不要临时应变，绝不相信任何人”。
杀手的自言自语，杀手的不断自我提醒，都在引领我，带我进入这个角色，体会他感受到的紧张，时刻强迫自己保持冷静和理智。
行家里手大多临危不变，杀手也一样。可杀手也会心跳加速，也会慌神，也要提醒自己，不能像刺杀林肯总统的那个约翰·威尔克斯·布斯（John Wilkes Booth）那么蠢，逃脱的过程中被国旗绊倒。
刺杀任务失败了，杀手感到慌张，这可是破天荒头一回啊。但他仍然按照早已计划好的逃跑路线快速离开，同时心里还不忘打趣嘲讽一下，千万别被慌张抓住，否则就跟约翰·威尔克斯·布斯一样是个蠢蛋了。
大卫·芬奇在电影的前二十分钟让法鲨（迈克尔·法斯宾德）有条不紊地准备，他冷静观察一切行动，他几乎毫无变化表情，做瑜伽和保持自律似乎都预示着一场完美暗杀即将上演，可谁知，杀手失手了。
杀手完全没有自责，他强迫自己保持冷静不要胡思乱想，用药水清洗过手脸之后抵达机场，很快他将逃离法国，远离危险。
如果他逃走时慌张了会发生什么？
只要一个小错误就能毁掉一切，比方说他排队即将检票上飞机前发现缉毒犬，如果自己手上开过枪的火药味被警犬发现，那就完蛋了。
他当机立断转身离开，钻进厕所又洗一遍，毁掉刚才使用的手机和SIM卡，重新用新手机购买最近的另一个航班，另一个目的地，安全登上飞机。
在飞机上他也不敢放松警惕，他像一只机警的鹰，作为杀手必须是猎手，而绝不能成为猎物。
他回到异国他乡的家，发现自己老婆重伤住院。
侥幸，对方派来的人不够专业，可能是打手而不是杀手。如果是和自己相似的杀手绝不会失手，但是，足以激怒自己。
于是杀手安顿好老婆，再次出发，他要干掉威胁自己和家人的所有人。
接下来我们将见证，杀手究竟是个假把式，还是个货真价实的一流杀手。
杀手反复背诵自己的信条，开始复仇了。
“绝不相信任何人”
“同情心是弱点”
“弱点就是漏洞”……
这几天看到不少人说大导演大卫·芬奇这次翻车了，新片《杀手》上映时电影院里一片鼾声，本片特别催眠，剧情也完全不符合期待，似乎大导演拍了个烂片。
我看过之后觉得《杀手》很棒，尤其近期连续看过多部平平无奇令人厌倦的奈飞大片和动画之后，终于有一部同样是奈飞出品大卫·芬奇导演，能让人眼前一亮的佳片。
《杀手》是一部反大制作、反轰轰作响的爆炸、反一个打一千个的约翰·威克、反爽片、反套路的作品。《杀手》只不过给一个见不得光的职业祛魅，做一个杀手很严密，很危险，更重要的是，很无聊！
大卫芬奇带观众真正进入一个杀手的内心，分享他的兴奋点和他的无聊，他内心的话痨。他不断提醒自己该做什么，不要跨线，不要临时起意，可还是失误了。对于失误很抱歉，突发偶然，我很遗憾，但是你们这群蠢蛋怀疑我不够专业就尝尝我的行家本色吧！杀手复仇，他除了最后的客户，所有中间人一个不留。这就是行家，这才是真正的杀手。这才叫专业。这，才叫真正的「一爽到底」的爽片。
按照好莱坞现有的模式拍一部水平线以上的动作爽片很简单，大卫·芬奇很明白放弃现有爽片制作模式很难，很需要胆量，压力会非常大，因为偏离成功经验就意味着可能会票房失败，或者让自己大导演的名誉受损。我觉得《杀手》十分独特，法斯宾德的表演很棒，完全符合杀手的性格，蒂尔达·斯文顿喝酒想办法反击和逃走的那段戏也精彩，棒得很，我忍不住想鼓掌！
大卫·芬奇的《杀手》并未失败，只不过和我们已经熟悉的刺激爽片不一样，有个友邻评价恰好说中了“喜欢的人会很喜欢，讨厌的人会很讨厌”。
我就是喜欢的那个观众。
The Killer
这是一部极其风格化的、芬奇个人审美向的电影。
不知道是不是前两三年电影工业全球范围内停滞，给导演们带了自我思考的时间和窗口，行业行将复苏的这一两年各路大导们似乎更乐于进行一些更具有自我趣味的表达，例如今年院线两部长达200+分钟的《奥本海默》和《花月杀手》。相较于生涯巅峰期成功的类型片手法，诺兰和老马都做出些许了取舍、简化和进化，大卫芬奇同理。早在上一部电影《曼克》，芬奇导演就已经尝试一种更私人化的表达，拿着父亲写的剧本，用精美的黑白画面创作出了导演自己对于上个好莱坞黄金年代的一部情书（亦或挽歌？）。新作《杀手》同样无不透露着芬奇浓烈的个人趣味，这无疑会给导演个人粉丝带来无与伦比的兴奋和高潮，但同样这样的表达注定了影片受众范围可能相对更小，口碑产生割裂和两极化。
大卫芬奇相较于早期《 搏击俱乐部》《社交网络》或者《消失的爱人》，同样选择简化《杀手》了讲故事的方式，导演没有试图去讲述复杂的故事，没有像同为杀手电影的《疾速追杀》一样试图去构建复杂的组织背景和炫酷的杀手社会设定，而是选择了用最平铺直叙的方式去讲一个简单的故事：一个普通杀手的工作日常。我们仅仅是跟随一位杀手的视角展现了一个失败的刺杀任务前中后阶段。故事结构极简，但是却有大量丰富的内心独白，杀手内心独白的行为习惯，工作准则，价值理念，以及在上述教条的遵循和打破之间各种意外环生，无不在展现导演个人的趣味和黑色幽默。一些出于职业本能的行为细节展现，例如逃亡时谨小慎微的求生状态，复仇时条理清晰步步为营的耐心追踪，以及各类back-up resources展现，让观众觉得杀手这个职业好像也不是007或者碟中谍那一类炫酷拉风的身份，更像是一个身不由己的个体户承包商，更像打工人一样的存在。
但我认为《The Killer》最优异的可能是视听效果，甚至可以算是大卫芬奇所有作品里视听效果最成熟乃至炫技的一部。开场十分钟内主角一个人絮絮叨叨的独白，剧情推进缓慢但却展现了导演音效剪辑的精妙和毒辣。当杀手像大部分赶due人一样戴上耳机执行任务，同一曲目根据观众的视角和杀手的第一人称视角剪辑进行有源BGM和无源BGM切换，凌厉自然，给观众以代入感。以及后面根据不同场景不同空间，例如头盔内，车内，进行不同的音源采集和音效混响更是强化了这种无以复加的沉浸感。甚至在内心独白部分有对主角的声音进行处理，让声音听上去更沉闷，更像人们听到自己说话时，嗓音通过颅骨穿到耳朵里的感觉，和外部收声做了细微区分，更强化了观众的代入感。
到底说芬奇是MV导演出身，对于声音和画面的掌握已经炉火纯青。画面调色一如既往的优异，服化道和环境色调的和谐相称简直就是视觉享受。加之对于音乐的出色品味以及和老搭档Trent Reznor的天作之合，让《The Killer》观影体验堪比颅内高潮（尤其刚刚看完同样优秀但更冗长的《花月杀手》），简直就是灵魂massage。
尤其听觉方面，芬奇和老搭档 Trent Reznor（尤其伴随着Trent Reznor最擅长的电子噪声为基底的配乐），我相信我看到了2023年银幕最佳打斗戏份。这部电影里少有激烈的打戏，但其中那段动作戏视听效果远远强于今年任何特工片或者超级英雄电影。运镜和配乐带来的紧张感压迫感甚至在这几年的主流动作商业片里都难以见到。
当然剧情本身再简单不过，芬奇导演没有试图去增添复杂性，而是选择了用最精妙画面设计，熨帖丝滑的音画剪辑去展现了一个极简的故事。感觉是这几年已经“功成名就”的导演们倾向选择的一种返璞归真，“追求自我” 的创作行为。当然，芬奇能够这么自如潇洒地拍一部不那么戏剧化也不那么卖座的电影，还是得说出品方Netflix有钱啊！大卫芬奇和Netflix签的合约让他可以尽情挥洒预算（相对而言）。当然也归功于芬奇拉广告商的能力，一些生活常见品牌软广的植入也是让影厅里的观众们会心笑了出来。当然这些耳熟能详的品牌同样也是带有现实感的标签，拉近了观众和银幕主角的距离，发觉主角也我们观众一样需要导航，需要网购，需要填写邮箱注册会员，那个杀手可能是身边里的任何一个人。
但话又说回来，在现实生活中谁吃麦当劳的麦满分不吃面包啊！
喜欢看动作片，一定熟悉下面的剧情路数：
主角任务失利，被东家追杀灭口，死里逃生反守为攻，向幕后执行人复仇。
无论是诸多杀手、刺客、狙击手为主角的好莱坞名作，还是冷门一点的港产、日韩、东南亚电影，都用过这一招鲜。
不夸张，往影碟商店的动作片区扔一块砖，都能砸到四五张蓝光在致敬这一套路。
而这也正好是新片《杀手》的情节梗概。
这就让人好奇了，享誉世界的导演大卫·芬奇，怎么会选上这样一个看起来情节烂俗的原著来改编呢？
难道当年才华惊世的名导，也跌入了网飞魔咒，被流媒体蛊惑迷失了初心和审美，丢掉了品味调性和艺术追求吗？
带着这样的疑问看完电影，好歹可以松一口气。
芬奇不是不思进取，而是逆流猛进，不是柿子挑软的捏，而是拿软柿子磕硬茬子，自己给自己上难度呢。
就像叶问要打十个，棋王要跟几十人对弈，芬导也试图用看起来俗的，整出不俗的趣味。
电影在法鲨饰演的杀手絮絮叨叨的旁白中拉开序幕。
沉默寡言的杀手，内心碎碎念那么多，每天都够填满一个专栏连载。
而且句句听起来含金量十足，一会儿阐发职业感受，一会儿揭晓行业内幕，一会儿解读同行风格，一会儿又传道解惑上了。
尤其是最后一条，篇幅最多，细节最密，从调整作息到控制心态，从刑侦罪案到哲学物理，句句又帅又酷，像在手把手教你怎么当杀手。
随着旁白，他也身体力行完成一系列潜伏和筹备工作，一个冷酷自律、心无旁骛、警觉敏锐的职业人跃然银幕。
他用超然的语调和有条不紊的行动，试图让你相信，循着这套修炼，你就算成不了那样无往不利的顶尖杀手，至少也会是个超厉害的角色。
但这种幻觉并不持久，从某个时候你会觉得：咦，这家伙讲的，好像不太对啊。
什么时候有这个感受，电影的滋味就从这一刻开始蔓延。
他夸夸其谈，自己出手向来胜算百分百。
结果开局第一个任务就手滑，把子弹送去了错误的身体，让目标留下一场血浆洗面的虚惊。
他口口声声，要万事有备无患。
结果潜伏处被个送信的上门差点撞破。后来非要去公共场合面质女杀手还被识破心思。
他多次强调要一切按照计划。
结果预测肺穿孔应该能坚持六七分钟的律师，不到一分钟就断了气。
按体重分配毒药剂量，狗吞了以后照样跑得生龙活虎。
潜行男杀手家宅反被伏击，押送女杀手去行刑差点被抹刀子，哪有什么能真正按照计划来，都得靠他临场判断。
他说运气并不存在，但他要不是运气好跑得快，估计是要被猛犬撕掉一块肉。
小意外更是不计其数，扫车锁第一次不听使唤差点耽误逃脱，更衣室的门锁不靠划开让他凭空紧张半秒钟。
一切都让他反复强调的“不要随机应变”像个笑话。
大哥，你就是不断随机应变才能活命啊。
怎么上一场大难不死，下一场又开始念叨个没完，你这是给自己催眠，还是自欺欺人想给看客洗脑呢？
电影这样肆意嘲笑他，我们也没有心理负担。
如果说他一出场就坑死无辜，还算是失手错杀，那么后面一枪崩掉出租小哥就是纯粹的害命利己。
这家伙既然冷血，就算长得帅身材好又恰好是主角，也不够理由让人跟他共情的。
毕竟他自己都说过，同情就是弱点，弱点就是漏洞。
可好笑的又来了，即便这一点他也没做到心口如一，把律师秘书推下楼制造意外假象，分明有被她的求情所动的考量。
所以，说好的“不要让出优势，每一步都问自己能从中得到什么”呢？
你听，啪啪啪，是有人在开枪吗？不，是杀手在打脸的声音啊。
这个杀手电影裹着复仇爽片的外套，里头是一套花式打脸大集锦。
这家伙嘴上一套手里一套，前一场说的比唱的好听，后一场被揍得满脸乌青。
大卫·芬奇的创作性情也在这时候悄悄飘腾出来。
不是科恩兄弟、杜琪峰电影里那种宿命荒诞，没有一丝丝的黑色幽默，没有半点讥讽戏谑的口吻。
整个比偶尔还知道砸个包袱的《碟中谍》还严肃，一丝不苟地把杀手打脸的过程正面展览。
当然，杀手的专业素养还是过硬的，尽管差错丛生，总算是完成了复仇，只是被他挂在嘴上的原则，也被他违反了无数次。
所以，芬奇是在说，别信杀手，他们很可能是口是心非的家伙。
想当杀手，最不能听的就是杀手的话，哪怕听上去像极了他的心里话。
看了两遍，两遍观感都不同。第一遍的感觉停留在“同情心”上，因为男主除了对罪大恶极，最不值得同情的幕后黑手留了一手，对其他该同情的人们：无辜的哥、昔日老板、同行专家……，全都冷血处刑。我在纳闷他为什么要这样做？导演想表达的“同情心”是哪种同情心？难道说少数人对少数人的同情比较值钱？多数人不值得少数人同情？是想表达这种精英思想吗？那影片最后为什么又说我们都是大多数呢？这个点没搞明白。
第二遍看完，变成是比较关注“为什么准备如此充分的情况下，我们还会犯错？”我发现故事线的进行，从目标——避难所——律师——恶霸——专家——客户，好像都是为帮男主完成这个回答而设计的。
目标是问题出现；
避难所是无法逃避，不得不面对问题；
律师是一个错误敷衍的答案；（昔日老板让杀手找个地方隐居，这明显不可能）；
恶霸是攻击力释放；（可能因为刚得到一个敷衍的答案吧，也可能是恨自己犯下这个错，还有不明白为什么自己会犯错，各种不满不解全部指向恶霸）
专家是寻求答案；（在路上，杀手的车与专家的车平行驾驶，这时候杀手本有机会立刻结束专家，专家也很疑惑为什么偏要选择这样一个麻烦的场合，杀手回答想知道答案，然后专家给他讲了那个熊的故事，意思是什么呢？你这次失败也许是故意的，是你故意让任务失败，因为你有别的目的。就像猎人的目的不是猎熊而是被熊虐一样。）；
客户是答案揭晓。（你们这些杀手也好、专家也好，杀来杀去这么卖命是在做什么啊？你们的专业精神，对杀人的认真态度，任务失败后那么不能放过自己，每个人似乎都在为尊严而战斗……why so serious？这事儿在我这就完全是个屁啊，转头就忘了，亏你们还纠缠不休直到现在！）
回到一开始提出的关注点，为什么准备如此充分的情况下，我们还会犯错？客户给我答疑了：因为是人就会犯错。再专业的人也会犯错，那就不如放过自己吧，别再纠着自己的错误不放，别再为了雪耻而伤害别人，也别为了这份我执整天神经兮兮的，睡觉不上床，吃饭没滋味，怀疑所有人，一生里没一天过过好日子。
所以本片会让我联想起贾木许的《控制的极限》，都讲的是杀手，那类随时命悬一线，一定要专业、自律、小心翼翼、全盘把控，一个疏忽就小命呜呼的人，怎样让自己放弃执念、松懈下来的过程。对现代焦虑抑郁的我们应该是有一定启发意义的吧。
写完了好像疑问也解决了。
末日货物
柯村风云2025
贝尔科实验
木乃伊狂鲨
美少女特攻队
007：大破量子危机（普通话）
高瑞夫（沙鲁克·汗 Shahrukh Khan ...
播放指数:773℃
公共交通、不停在换的身份和名称、无所不在的商标和广告还有中产情调，当这些元素出现的时候好像这就是另一部《搏击俱乐部》，但是这回芬奇把那些模糊视线的夸张戏剧反转什么的都剃掉了，剩下的都是提纯的视听细节、具体的动作。
开头的一连串有关谋杀的特写：药罐，香水瓶子，然后正片刚开始电暖器发出的噼里啪啦声，甚至最开始的N标都可以算作是他风格的一部分，说是风格，倒不如说是某种一直被忽略的现实主义——物质现实，看得见摸得着的那种物质感受。只不过装在一个漫画故事的壳里更容易消化。之前《分手的决心》里大量的手机UI，说实话让我感觉挺迷糊，不知道这些自以为是的极简UI审美到底和这片子的内容有啥关系，但到芬奇这里感觉更舒服了，因为片子一直在强调这些物质性的细节，也正是因为一个不断提醒自己要冷血的杀手提供了一个朴实的视角，我只关注动作和感官，其他有关共情的部分一概省略。
繁琐的生活细节在生活中就是很无聊平庸，但在《杀手》的语境下找回了一点快感。必须要归功于电影媒介的魅力，这一点在现在其实很可贵，很多人想当然觉得电影就应该是剧本工整演员表演到位就差不多了，一般观众甚至导演他们自己都把视听感官忽略了，作为已经不年轻的电影人，芬奇还知道啥是电影。比如在弗罗里达打大块头的一段，Trent Reznor用了一段非常抽象形而上且“Glitchy”IDM的打击乐，我认为挺大胆的，用不好有可能听不出来是配乐。这种从声音语言上的突破很少见，通常觉得所谓电子乐尤其是实验性的就应该搭配科幻什么的，但是这种非常模糊的卡拉卡拉的噪声放在这里听着还可以，这也许意味着Electroacoustic Music和类型片存在着联系，两者都在发掘物质中的快感，那个卡拉卡拉的鼓点和那些商标香水瓶的特写和拳拳到肉的搏斗桥段有着共通的快感。
你要说从这些消费主义符号的角度聊（有一段还提到“比特币“、”卖空”），也可以，引出“杀手这行业也像区块链一样去中心化了，到最后人与人之间都他妈去中心化了。没有任何私人恩怨，没有感情“这样的阅读理解。 芬奇的电影里充满着这些，比如说《龙纹身的女孩》最后大坏蛋凶手的家，整个就是个地产广告，非常精准的现代建筑和装潢设计，什么玩意儿都是白的，厨房灶台都不能突出来，必须一个平面儿。 按咱们的话说就应该是人上人白领精英住的地方，下到地下室发现还是个音响发烧友，喜欢听恩雅。这也许都是讽刺，也可能不是，最终都变成影像风格的一部分，也是他从开始拍广告和MV一脉相承下来的DNA。
这片最后还是给我一种小品的感觉，一个习作，或者说是抽象版更新版的《搏击俱乐部》，为了表现2023的消费主义，不再需要展示一群人去苹果店打砸抢烧，只需要展示一个人一遍遍地刷电动车锁，一遍遍地填邮箱地址就够了。
我曾经和一个康巴藏族的酒蒙子喝过酒，对方很健谈，聊了差不多一个下午的时间，基本都是他说我听。聊的内容五花八门但有一段让我记忆很深，他问我：“你打架中过刀么？”我摇头，于是他继续说：“有一次被刺中之后流好多血，血流出来没有愤怒或者害怕，只觉得身上的力气很快就被抽光了，然后越来越冷，人整个就软下去了。”
大卫·芬奇执导的电影《杀手》给我一种贴近杀手，似乎成为杀手的体验感，很像是听到那个藏族酒蒙子讲述的经验，流血的体感仿佛是我自己。在观看本片的过程中我居然完全没觉得无聊，或者困倦，完全跟着杀手的一举一动，同时思考着，我是否能做到像真正的行家，做一个称职的，甚至是顶尖的杀手呢。
计划周密，与寂寞为伴，像个苦行僧在修行，盯紧目标，直接睡在桌子上，不让自己深度沉睡，不留下线索，不临时起意，经常提醒自己“按计划行事，不要临时应变，绝不相信任何人”。
杀手的自言自语，杀手的不断自我提醒，都在引领我，带我进入这个角色，体会他感受到的紧张，时刻强迫自己保持冷静和理智。
行家里手大多临危不变，杀手也一样。可杀手也会心跳加速，也会慌神，也要提醒自己，不能像刺杀林肯总统的那个约翰·威尔克斯·布斯（John Wilkes Booth）那么蠢，逃脱的过程中被国旗绊倒。
刺杀任务失败了，杀手感到慌张，这可是破天荒头一回啊。但他仍然按照早已计划好的逃跑路线快速离开，同时心里还不忘打趣嘲讽一下，千万别被慌张抓住，否则就跟约翰·威尔克斯·布斯一样是个蠢蛋了。
大卫·芬奇在电影的前二十分钟让法鲨（迈克尔·法斯宾德）有条不紊地准备，他冷静观察一切行动，他几乎毫无变化表情，做瑜伽和保持自律似乎都预示着一场完美暗杀即将上演，可谁知，杀手失手了。
杀手完全没有自责，他强迫自己保持冷静不要胡思乱想，用药水清洗过手脸之后抵达机场，很快他将逃离法国，远离危险。
如果他逃走时慌张了会发生什么？
只要一个小错误就能毁掉一切，比方说他排队即将检票上飞机前发现缉毒犬，如果自己手上开过枪的火药味被警犬发现，那就完蛋了。
他当机立断转身离开，钻进厕所又洗一遍，毁掉刚才使用的手机和SIM卡，重新用新手机购买最近的另一个航班，另一个目的地，安全登上飞机。
在飞机上他也不敢放松警惕，他像一只机警的鹰，作为杀手必须是猎手，而绝不能成为猎物。
他回到异国他乡的家，发现自己老婆重伤住院。
侥幸，对方派来的人不够专业，可能是打手而不是杀手。如果是和自己相似的杀手绝不会失手，但是，足以激怒自己。
于是杀手安顿好老婆，再次出发，他要干掉威胁自己和家人的所有人。
接下来我们将见证，杀手究竟是个假把式，还是个货真价实的一流杀手。
杀手反复背诵自己的信条，开始复仇了。
“绝不相信任何人”
“同情心是弱点”
“弱点就是漏洞”……
这几天看到不少人说大导演大卫·芬奇这次翻车了，新片《杀手》上映时电影院里一片鼾声，本片特别催眠，剧情也完全不符合期待，似乎大导演拍了个烂片。
我看过之后觉得《杀手》很棒，尤其近期连续看过多部平平无奇令人厌倦的奈飞大片和动画之后，终于有一部同样是奈飞出品大卫·芬奇导演，能让人眼前一亮的佳片。
《杀手》是一部反大制作、反轰轰作响的爆炸、反一个打一千个的约翰·威克、反爽片、反套路的作品。《杀手》只不过给一个见不得光的职业祛魅，做一个杀手很严密，很危险，更重要的是，很无聊！
大卫芬奇带观众真正进入一个杀手的内心，分享他的兴奋点和他的无聊，他内心的话痨。他不断提醒自己该做什么，不要跨线，不要临时起意，可还是失误了。对于失误很抱歉，突发偶然，我很遗憾，但是你们这群蠢蛋怀疑我不够专业就尝尝我的行家本色吧！杀手复仇，他除了最后的客户，所有中间人一个不留。这就是行家，这才是真正的杀手。这才叫专业。这，才叫真正的「一爽到底」的爽片。
按照好莱坞现有的模式拍一部水平线以上的动作爽片很简单，大卫·芬奇很明白放弃现有爽片制作模式很难，很需要胆量，压力会非常大，因为偏离成功经验就意味着可能会票房失败，或者让自己大导演的名誉受损。我觉得《杀手》十分独特，法斯宾德的表演很棒，完全符合杀手的性格，蒂尔达·斯文顿喝酒想办法反击和逃走的那段戏也精彩，棒得很，我忍不住想鼓掌！
大卫·芬奇的《杀手》并未失败，只不过和我们已经熟悉的刺激爽片不一样，有个友邻评价恰好说中了“喜欢的人会很喜欢，讨厌的人会很讨厌”。
我就是喜欢的那个观众。
The Killer
这是一部极其风格化的、芬奇个人审美向的电影。
不知道是不是前两三年电影工业全球范围内停滞，给导演们带了自我思考的时间和窗口，行业行将复苏的这一两年各路大导们似乎更乐于进行一些更具有自我趣味的表达，例如今年院线两部长达200+分钟的《奥本海默》和《花月杀手》。相较于生涯巅峰期成功的类型片手法，诺兰和老马都做出些许了取舍、简化和进化，大卫芬奇同理。早在上一部电影《曼克》，芬奇导演就已经尝试一种更私人化的表达，拿着父亲写的剧本，用精美的黑白画面创作出了导演自己对于上个好莱坞黄金年代的一部情书（亦或挽歌？）。新作《杀手》同样无不透露着芬奇浓烈的个人趣味，这无疑会给导演个人粉丝带来无与伦比的兴奋和高潮，但同样这样的表达注定了影片受众范围可能相对更小，口碑产生割裂和两极化。
大卫芬奇相较于早期《 搏击俱乐部》《社交网络》或者《消失的爱人》，同样选择简化《杀手》了讲故事的方式，导演没有试图去讲述复杂的故事，没有像同为杀手电影的《疾速追杀》一样试图去构建复杂的组织背景和炫酷的杀手社会设定，而是选择了用最平铺直叙的方式去讲一个简单的故事：一个普通杀手的工作日常。我们仅仅是跟随一位杀手的视角展现了一个失败的刺杀任务前中后阶段。故事结构极简，但是却有大量丰富的内心独白，杀手内心独白的行为习惯，工作准则，价值理念，以及在上述教条的遵循和打破之间各种意外环生，无不在展现导演个人的趣味和黑色幽默。一些出于职业本能的行为细节展现，例如逃亡时谨小慎微的求生状态，复仇时条理清晰步步为营的耐心追踪，以及各类back-up resources展现，让观众觉得杀手这个职业好像也不是007或者碟中谍那一类炫酷拉风的身份，更像是一个身不由己的个体户承包商，更像打工人一样的存在。
但我认为《The Killer》最优异的可能是视听效果，甚至可以算是大卫芬奇所有作品里视听效果最成熟乃至炫技的一部。开场十分钟内主角一个人絮絮叨叨的独白，剧情推进缓慢但却展现了导演音效剪辑的精妙和毒辣。当杀手像大部分赶due人一样戴上耳机执行任务，同一曲目根据观众的视角和杀手的第一人称视角剪辑进行有源BGM和无源BGM切换，凌厉自然，给观众以代入感。以及后面根据不同场景不同空间，例如头盔内，车内，进行不同的音源采集和音效混响更是强化了这种无以复加的沉浸感。甚至在内心独白部分有对主角的声音进行处理，让声音听上去更沉闷，更像人们听到自己说话时，嗓音通过颅骨穿到耳朵里的感觉，和外部收声做了细微区分，更强化了观众的代入感。
到底说芬奇是MV导演出身，对于声音和画面的掌握已经炉火纯青。画面调色一如既往的优异，服化道和环境色调的和谐相称简直就是视觉享受。加之对于音乐的出色品味以及和老搭档Trent Reznor的天作之合，让《The Killer》观影体验堪比颅内高潮（尤其刚刚看完同样优秀但更冗长的《花月杀手》），简直就是灵魂massage。
尤其听觉方面，芬奇和老搭档 Trent Reznor（尤其伴随着Trent Reznor最擅长的电子噪声为基底的配乐），我相信我看到了2023年银幕最佳打斗戏份。这部电影里少有激烈的打戏，但其中那段动作戏视听效果远远强于今年任何特工片或者超级英雄电影。运镜和配乐带来的紧张感压迫感甚至在这几年的主流动作商业片里都难以见到。
当然剧情本身再简单不过，芬奇导演没有试图去增添复杂性，而是选择了用最精妙画面设计，熨帖丝滑的音画剪辑去展现了一个极简的故事。感觉是这几年已经“功成名就”的导演们倾向选择的一种返璞归真，“追求自我” 的创作行为。当然，芬奇能够这么自如潇洒地拍一部不那么戏剧化也不那么卖座的电影，还是得说出品方Netflix有钱啊！大卫芬奇和Netflix签的合约让他可以尽情挥洒预算（相对而言）。当然也归功于芬奇拉广告商的能力，一些生活常见品牌软广的植入也是让影厅里的观众们会心笑了出来。当然这些耳熟能详的品牌同样也是带有现实感的标签，拉近了观众和银幕主角的距离，发觉主角也我们观众一样需要导航，需要网购，需要填写邮箱注册会员，那个杀手可能是身边里的任何一个人。
但话又说回来，在现实生活中谁吃麦当劳的麦满分不吃面包啊！
喜欢看动作片，一定熟悉下面的剧情路数：
主角任务失利，被东家追杀灭口，死里逃生反守为攻，向幕后执行人复仇。
无论是诸多杀手、刺客、狙击手为主角的好莱坞名作，还是冷门一点的港产、日韩、东南亚电影，都用过这一招鲜。
不夸张，往影碟商店的动作片区扔一块砖，都能砸到四五张蓝光在致敬这一套路。
而这也正好是新片《杀手》的情节梗概。
这就让人好奇了，享誉世界的导演大卫·芬奇，怎么会选上这样一个看起来情节烂俗的原著来改编呢？
难道当年才华惊世的名导，也跌入了网飞魔咒，被流媒体蛊惑迷失了初心和审美，丢掉了品味调性和艺术追求吗？
带着这样的疑问看完电影，好歹可以松一口气。
芬奇不是不思进取，而是逆流猛进，不是柿子挑软的捏，而是拿软柿子磕硬茬子，自己给自己上难度呢。
就像叶问要打十个，棋王要跟几十人对弈，芬导也试图用看起来俗的，整出不俗的趣味。
电影在法鲨饰演的杀手絮絮叨叨的旁白中拉开序幕。
沉默寡言的杀手，内心碎碎念那么多，每天都够填满一个专栏连载。
而且句句听起来含金量十足，一会儿阐发职业感受，一会儿揭晓行业内幕，一会儿解读同行风格，一会儿又传道解惑上了。
尤其是最后一条，篇幅最多，细节最密，从调整作息到控制心态，从刑侦罪案到哲学物理，句句又帅又酷，像在手把手教你怎么当杀手。
随着旁白，他也身体力行完成一系列潜伏和筹备工作，一个冷酷自律、心无旁骛、警觉敏锐的职业人跃然银幕。
他用超然的语调和有条不紊的行动，试图让你相信，循着这套修炼，你就算成不了那样无往不利的顶尖杀手，至少也会是个超厉害的角色。
但这种幻觉并不持久，从某个时候你会觉得：咦，这家伙讲的，好像不太对啊。
什么时候有这个感受，电影的滋味就从这一刻开始蔓延。
他夸夸其谈，自己出手向来胜算百分百。
结果开局第一个任务就手滑，把子弹送去了错误的身体，让目标留下一场血浆洗面的虚惊。
他口口声声，要万事有备无患。
结果潜伏处被个送信的上门差点撞破。后来非要去公共场合面质女杀手还被识破心思。
他多次强调要一切按照计划。
结果预测肺穿孔应该能坚持六七分钟的律师，不到一分钟就断了气。
按体重分配毒药剂量，狗吞了以后照样跑得生龙活虎。
潜行男杀手家宅反被伏击，押送女杀手去行刑差点被抹刀子，哪有什么能真正按照计划来，都得靠他临场判断。
他说运气并不存在，但他要不是运气好跑得快，估计是要被猛犬撕掉一块肉。
小意外更是不计其数，扫车锁第一次不听使唤差点耽误逃脱，更衣室的门锁不靠划开让他凭空紧张半秒钟。
一切都让他反复强调的“不要随机应变”像个笑话。
大哥，你就是不断随机应变才能活命啊。
怎么上一场大难不死，下一场又开始念叨个没完，你这是给自己催眠，还是自欺欺人想给看客洗脑呢？
电影这样肆意嘲笑他，我们也没有心理负担。
如果说他一出场就坑死无辜，还算是失手错杀，那么后面一枪崩掉出租小哥就是纯粹的害命利己。
这家伙既然冷血，就算长得帅身材好又恰好是主角，也不够理由让人跟他共情的。
毕竟他自己都说过，同情就是弱点，弱点就是漏洞。
可好笑的又来了，即便这一点他也没做到心口如一，把律师秘书推下楼制造意外假象，分明有被她的求情所动的考量。
所以，说好的“不要让出优势，每一步都问自己能从中得到什么”呢？
你听，啪啪啪，是有人在开枪吗？不，是杀手在打脸的声音啊。
这个杀手电影裹着复仇爽片的外套，里头是一套花式打脸大集锦。
这家伙嘴上一套手里一套，前一场说的比唱的好听，后一场被揍得满脸乌青。
大卫·芬奇的创作性情也在这时候悄悄飘腾出来。
不是科恩兄弟、杜琪峰电影里那种宿命荒诞，没有一丝丝的黑色幽默，没有半点讥讽戏谑的口吻。
整个比偶尔还知道砸个包袱的《碟中谍》还严肃，一丝不苟地把杀手打脸的过程正面展览。
当然，杀手的专业素养还是过硬的，尽管差错丛生，总算是完成了复仇，只是被他挂在嘴上的原则，也被他违反了无数次。
所以，芬奇是在说，别信杀手，他们很可能是口是心非的家伙。
想当杀手，最不能听的就是杀手的话，哪怕听上去像极了他的心里话。
看了两遍，两遍观感都不同。第一遍的感觉停留在“同情心”上，因为男主除了对罪大恶极，最不值得同情的幕后黑手留了一手，对其他该同情的人们：无辜的哥、昔日老板、同行专家……，全都冷血处刑。我在纳闷他为什么要这样做？导演想表达的“同情心”是哪种同情心？难道说少数人对少数人的同情比较值钱？多数人不值得少数人同情？是想表达这种精英思想吗？那影片最后为什么又说我们都是大多数呢？这个点没搞明白。
第二遍看完，变成是比较关注“为什么准备如此充分的情况下，我们还会犯错？”我发现故事线的进行，从目标——避难所——律师——恶霸——专家——客户，好像都是为帮男主完成这个回答而设计的。
目标是问题出现；
避难所是无法逃避，不得不面对问题；
律师是一个错误敷衍的答案；（昔日老板让杀手找个地方隐居，这明显不可能）；
恶霸是攻击力释放；（可能因为刚得到一个敷衍的答案吧，也可能是恨自己犯下这个错，还有不明白为什么自己会犯错，各种不满不解全部指向恶霸）
专家是寻求答案；（在路上，杀手的车与专家的车平行驾驶，这时候杀手本有机会立刻结束专家，专家也很疑惑为什么偏要选择这样一个麻烦的场合，杀手回答想知道答案，然后专家给他讲了那个熊的故事，意思是什么呢？你这次失败也许是故意的，是你故意让任务失败，因为你有别的目的。就像猎人的目的不是猎熊而是被熊虐一样。）；
客户是答案揭晓。（你们这些杀手也好、专家也好，杀来杀去这么卖命是在做什么啊？你们的专业精神，对杀人的认真态度，任务失败后那么不能放过自己，每个人似乎都在为尊严而战斗……why so serious？这事儿在我这就完全是个屁啊，转头就忘了，亏你们还纠缠不休直到现在！）
回到一开始提出的关注点，为什么准备如此充分的情况下，我们还会犯错？客户给我答疑了：因为是人就会犯错。再专业的人也会犯错，那就不如放过自己吧，别再纠着自己的错误不放，别再为了雪耻而伤害别人，也别为了这份我执整天神经兮兮的，睡觉不上床，吃饭没滋味，怀疑所有人，一生里没一天过过好日子。
所以本片会让我联想起贾木许的《控制的极限》，都讲的是杀手，那类随时命悬一线，一定要专业、自律、小心翼翼、全盘把控，一个疏忽就小命呜呼的人，怎样让自己放弃执念、松懈下来的过程。对现代焦虑抑郁的我们应该是有一定启发意义的吧。
写完了好像疑问也解决了。