报应  迷途追凶 / Punished / Bou ying

阿鹏为什么要撕票？
是因为黄秋生--王浩潮让他撕票。王是幕后老板。
影片中有好几次直接点明了这点。
1.黛丝：是不是你和那个死八婆合伙吓唬我，你以为这样就可以吓到我！
2.阿鹏：撕不撕票，你应该去问王浩潮。
有几次是侧敲。
3.阿鹏：说对了就夸，说错了就打！---------这个根本不是绑匪对人质说的话，是父亲对女儿说的话！
4.阿鹏：钱我刚刚受到，不过你老爸凶我，我不要留后患。-------其实就是你爸凶我，不要我留后患！
5.黛丝：我要是你女儿，就死定了。---------一句戏言成真。


王浩潮是幕后老板！
1.王：你们记不记得霍智诚儿子的绑架案。不行，这次我不能由她乱来，我要再严厉一点。----------这一句就暴露了幕后老板就是王浩潮自己。绑架是对黛丝的惩罚。
2.女儿被绑架，老爸坚持不报警。还不允许别人报警。让所有人都认定女儿是自己绑自己。没查案就定性。
3.其实他说这话的时候，任贤齐已经怀疑王是绑票的幕后老板了。所以才会说嫌疑人“还有我”。才会要求跟着黄去送钱。他隐约感觉到王连他都要杀。


王为什么要去放生？
要解释王浩潮为什么绑架自己的女儿？
就必须说到放生。
影片的灵魂就是放生那一幕。王为什么要去放生？
因为他罪孽深重。他不想再杀生。
他有什么罪孽？
在放生之后他首先放了自己的儿子，让他自由选择了自己的生活。
其次是德君。可惜德君没听他的，自寻死路。
其次是艾米。亲手救了他。
再次是现任老婆。让她走了。
再次是任贤齐。
他原有的罪孽当中，除了儿子俊。剩下的都要死。加上阿鹏，大熊，老表。黛丝，近数十条生命。所以他放生时，放生了数十条鱼,也就是数十条命。


王为什么要杀他老婆？
因为他老婆有奸情！而且这个奸情是黄允许的，鼓励的。
奸夫是谁？------青岛的张先生.为了得到青岛的项目，黄献上了自己的老婆利用了自己的老婆。这是一笔钱色交易。
让老婆去青岛几天干什么？----------陪张先生吃喝玩乐上床伺候呗！不这样谁把项目交给你啊！而且青岛的张先生也经常给他回馈信息，说他老婆的床上功夫不怎么样，不卖力！
所以他才会对她老婆说：“像根木头，一点小事都做不好”--------潜台词：床上像根木头啊！连床上这点小事都做不好！
所以他老婆才气愤之极，说了句：“我是你老婆！不是你佣人！”------我不是你花钱雇来的鸡！
现在明白为什么黛丝送给黄老婆一条脏内裤了吧？因为她确实脏！

虽然王浩潮和他老婆的关系很肮脏很微妙，但毕竟是老婆。内心又很嫉妒不甘心。从开始两人的对话就可以看出来。
太太：“青岛大雾，张总说可能赶不及回来，问能不能改今晚？”
王：“他赶不及是他的事，你不是想生日跟他吃饭吧！”-------------------潜台词：妈的还玩出感情来了!

最后王浩潮放生了他老婆！
王太太走的时候说了一句：如果公司有什么事情，再找我回来！---------------其实还是希望老公把自己留住，哪怕自己只有身体上被利用的价值！
王浩潮一言不发！连老婆看都不看一眼！-------------其实在他眼中，老婆也就是只鸡！

当然他老婆也不是只省油的灯！可以派人监控自己老公的行踪！夫妻俩明争暗斗很是有一套！
王浩潮为什么最后放弃了东禾村的项目，因为青岛的项目已经拿下了！


王为什么要杀德君？
王浩潮借绑架案肃清了身边所有的人。
拆迁案只是一个副案，搞掉了高管德君。这样既独揽了大权又省了一笔高额退休金。
这点影片也是直接指明。
1.搞了两年了，看你你搞了些什么？你说你还要搞多久？
2.再搞不定，去死吧你！----------直接给了他一条死路。
3.你不要搞了，那个项目下马了，不要再搞了，收拾东西走吧，你的退休金我照给。
4.叫他别去搞了，他还要去搞！---------结果早就安排好了。
5.死者妻子说，搞死他老公的不是东禾村的村民，而是王先生你，赵先生的死，你是不是应该负上最大的责任呢？--------------这是实话！确实是王浩潮搞死了德君。
现在明白为什么东禾村项目搞了两年都没搞定？因为那个项目根本就搞不定。这个项目就是个套。就是要逼赵德君主动辞职省下退休金。否则就直接搞死他！


王浩潮的身份？
王不是一个普通的地产商，他掌控着一个庞大商业帝国，有着几乎至尊的社会地位。
这样的人最担心什么？被人暗杀。
最有可能暗杀他的是谁？身边的人。
所以身边的人每隔几年要换一批。
除了自己的儿子，王不相信身边的每一个人。
让儿子学医就是为了替代快退休的林医生，因为他吃药都害怕被人毒死。

影片中借姚启初（任贤齐）和他儿子对话已经点明了这一点。
阿初：家里的鱼怎么样了？
杰森：就剩一条了
阿初：这么惨啊？是不是水质有问题？
杰森：鱼老了当然会死了
阿初：等会再去买几条吧？
杰森：不用了，我不想养鱼。

在王浩潮身边任何人呆久了都要死。原因就是王的“水质”有问题。最后身边只能剩下他儿子这一条“鱼”。
这样说来，王就是一个内心极度暴戾，极度冷血，极度敏感到已经变态的人。
影片就是塑造了这样一个人。这样的人也只有“人肉叉烧包”的黄秋生能演。



王浩潮是个杀人不眨眼的变态狂。
他一出场就干了两件事情：杀人灭口和毁尸灭迹。
用铁锹砸死了一个绑匪。
将自己亲生女儿直接火化。
这样的人什么事情都做的出来。确实只有黄秋生才能演这个变态角色。


王为什么要杀死自己的亲生女儿黛丝？
因为黛丝只是绑架案中的一个棋子。是让绑票的双方，大鹏和任贤齐自相残杀的一个引子。王浩潮的最初并不是想让任贤齐杀掉大鹏，而是想让大鹏杀掉任贤齐。最后因为任贤齐太厉害了，干掉了大鹏，矛头直指自己。所以给了他5000万让他永远消失。王浩潮和任贤齐之间的暗斗是影片的主线。
这样黛丝就必须死。她不死，大鹏和任贤齐就不会死斗！
王浩潮为什么一直在凶阿鹏？就是因为大鹏拿了5000万之后有点不想再玩了，不想杀掉黛丝。想放了黛丝。
所以王浩潮一直在凶他：你玩不玩的起？其实就是给他下指令：必须撕票！
所以大鹏临死前说了实话：撕不撕票，你应该去问王浩潮


王为什么要杀艾米？
所有人都以为绑架案结束的时候，艾米出场了。剧情重新扑朔迷离。
艾米究竟是什么人？她是怎么成为王的家庭助理的？
她为什么认识大鹏？王浩潮为什么最后亲手救了他？
艾米和大鹏的关系，
艾米和王浩潮的关系，
大鹏和王浩潮的关系，
这是解开所有谜团的关键所在。


艾米的真实身份！
王身边有4个男人：儿子阿俊，保镖姚启初，林医生，赵德君。
有3个女人：女儿黛丝，现任老婆，助理艾米。
王浩潮这样的人，是不可能随便找一个人在身边的。艾米绝不是一个简单的女人。
王浩潮杀掉自己的女儿从动机上可以理解，但从感情上还是不能接受。难道他对自己女儿一点感情也没有？不是！
是因为他有了一个新的女儿来代替这个吸毒的女儿。
这个新的女儿就是慧慧。
慧慧是王浩潮和艾米的私生女。艾米是王浩潮多年的地下情人。
慧慧脖子上的那个十字架不是随便带的。
十字架是王浩潮给自己女儿专用的护身符。以前是戴在黛丝脖子上的，现在戴在了慧慧脖子上。
十字架出现过两次特写镜头。

王浩潮之所以最后亲手救了艾米。是因为他已经杀掉了一个女儿，不想再害死另外一个。不救艾米，慧慧可能就会坠楼而亡。
还有艾米死了，就会无休无止的杀下去！下一个就是林医生！曾经的放生又会变成杀生！！
所以王声嘶力竭的喊了一句：“这件事到底还有多少人！搞到什么时候才会完！”换了任何人都已经精神分裂！

艾米在露台上打了王浩潮一巴掌，这一巴掌有恨也有爱。冤孽！
这里还引出了另一个问题，王前妻的死？黛丝妈妈为什么死那么早？


大鹏为何对艾米如此熟悉？
看这段对话。注意：艾米是坐着和大鹏说话的。
大鹏：王浩潮怎么样？有没报警？
艾米：没有，只是送了黛丝去美国
大鹏：你见过那丫头吗？这家伙真是撒谎不眨眼？-----对王浩潮太了解了。
艾米：你不是说放了她吗？----------大鹏本来并不想杀黛丝
大鹏：有钱你就收，其他不关你事
艾米：你不是杀了她吧？
大鹏：我做事不用你教，你敢说出去，我就杀你全家。--------艾米全家是谁？都有些什么人？
大鹏对艾米太熟悉了。艾米的性格，家庭情况，家庭人员构成，住址，了如指掌。两人说话的语气绝不是一般关系，就像一起生活过一样。
大鹏就是艾米的老公。一个被带了绿帽子的老公。一个看着自己老婆生下别人女儿的老公。


这就解释了为什么大鹏对王浩潮说话的语气。
1.王浩潮，态度好一点，大家都有好处。--------恨，轻蔑，敌意。
2.怎么样，王浩潮，有没有什么口讯让我带给你的女儿？--------有些得意。
3.不过现在是我做主，我下去一定搞你的女儿。-------你搞我老婆，我搞你女儿！



艾米为什么要参与绑架案？
艾米做了王多年的地下情人。还为王生了一个女儿。却始终得不到一个名分。王浩潮宁愿把太太这个位置给一个脏女人贱货，也不愿意给自己。失望愤怒中，投靠了大鹏。


王浩潮杀艾米的动机？
王浩潮知道艾米背叛了自己，投靠了大鹏，绑架案内幕可能已经泄露。


影片中为什么出现了3次5000万？
影片中一共出现了3次5000万。
一次是王给了大鹏，
一次是王给了阿初。
一次是出租司机李伟文。
这个出租司机也是王浩潮的手下。
李伟文是负责绑架案最后清场用的。不管任贤齐和大鹏谁杀死谁，最后留下的都要被李伟文除掉。
否则一个普通出租司机怎么可能有5000万？这5000万还是王浩潮给他的，只不过不全是现金，还有车牌。
由于王浩潮最后停止杀生，开始放生了。李伟文这张牌就没用。


大鹏为什么拿了钱不跑路？
他跑路王浩潮就会杀了艾米。其他那些人照样要死。而且他也跑不掉，有李伟文在。
虽然他被带了绿帽子，但他还是爱艾米的。他没有王浩潮那么变态。
大鹏被杀了，王浩潮给大鹏的5000万最后等于给了艾米和慧慧。
所以王一开始说：“5000万我输得起”。----给了自己的情人和私生女，当然输得起。


王浩潮口中的女儿指的是谁？
王浩潮经常对大鹏说的一句话：“如果我女儿有事，我什么都做得出。”
这个女儿指的不是黛丝，是慧慧。
如果是黛丝，他会直呼其名的。后面王骗他老婆的时候说的就是：“如果黛丝有事...”
大鹏对艾米说的那句话：“我做事不用你教，你敢说出去，我就杀你全家”。
这个“全家”指的就是：艾米，慧慧，王浩潮。
这也是王浩潮有所顾忌的。这两句话就可以看出。
1.你玩什么？
2.你要做主是吧，行，我女儿有事，我什么事都做得出。要玩花样，先想想你玩不玩得起？


影片中的两次“狗”
影片中出现过两次“狗”
一次是黛丝骂艾米“跟屁狗”
一次出现在阿初和儿子对话中。
阿初：养狗好不好？
杰森：在公屋养狗，会被人赶啊。
阿初：那搬到私人楼吧，
杰森：你有钱吗？
阿初：有一点。私人楼没那么复杂，又新又舒服。

这个“狗”就是侧敲了艾米的地下情人身份。

阿初跟儿子的那一大段对话出现的很奇怪，突兀，看起来很多余！实际是影片的点睛之笔。



姚启初为什么对王浩潮忠心耿耿？
因为王浩潮已经控制了他的儿子和前妻，就是通过那个社工阿肯控制的。
杰森：我愿意我妈也不愿意，阿肯就在隔壁
阿初：哪个阿肯？
杰森：妈妈的男朋友，
阿初：是什么人？混哪里的？
杰森：人家是社工，负责我们家的案子
阿初：什么案子啊？
杰森：老爸坐牢，单亲还领综援，这还不是案子啊
阿初的表情突然变得凝重警惕。这样的表情影片中出现了至少3次。
他明白：他也是一条砧板上的“鱼”！
王最后让阿初永远消失。两人的对话：
阿初：以后有什么事，我来扛。---------你可以牺牲我来保全你。
王：你扛住住吗？--------你扛不住出卖我怎么办！你还是永远消失吧！
王浩潮和姚启初之间的暗斗最后基本以平局收场。
阿初拿了五千万，却永不能再见儿子。



阿初和黛丝有没有恋爱关系？
1.阿初有和黛丝单独吃饭的权利。两人说话也很亲。有点知心朋友的感觉。
2.王对阿初说过：“只有你知道我疼她”。
3.阿初是个单身。除了儿子外没有其他亲人。内心也很寂寞。
感觉应该有一些，只是没有正式确立关系。
王一面允许阿初和女儿谈朋友，一面控制阿初的儿子前妻。
王的能量确实强大。



王浩潮为什么有这么大的能量？
看看王浩潮结交的都是什么人就知道了。
1.推掉澳门约会，王太太在给谁打电话：何先生。
2.和黛丝一起玩的朋友是：霍智诚儿子，郭永钊儿子，邓保坚女儿
3.王太太约到家里来的是邵师父。
本片纯属虚构！拒绝对号入座！



王浩潮前妻之死（纯属想象)
5年前，黛丝妈妈发现王有情人和私生女。
王策划了绑架案。
用出租司机李伟文绑架了前妻。事成之后给李5000万。
警局马警司专门负责绑架案，最后发现王是幕后老板。
王用5000万买通了马警司，马拿了钱之后提前退休。
李伟文找了自己的兄弟帮忙，最后找了一个面生的小弟顶包了这个案子，判了4年，罪名是交通肇事。肇事车辆就是那辆xx926
这个小弟就是阿初。李伟文的兄弟就是阿初的老大。
4年后阿初出狱，王浩潮招其作为保镖
5年前，黛丝被送往美国读书，染上毒瘾。阿俊年纪尚小。两人都不了解母亲是怎么死的，只觉得死的很突然。
5年后，大鹏知道了慧慧是王的私生女。便向王索要5000万。
王故技重施，以绑架案作为幌子，女儿之死作为引子，一箭双雕除掉阿初和大鹏。
王的心理也在女儿死的过程中发生了转变。



儿子阿俊为什么不听父亲的话？
阿俊可能隐约知道一些母亲死的内幕。他要远离这个害了他母亲的人，尽管这个人是他的父亲。
黛丝用吸毒麻醉自己，想要忘记些什么？



王浩潮为什么会有从杀生到放生的心理转变？
杀了一对妻女，再杀一对妻女。杀的全是自己的亲人。
杀了一批又一批，杀到何时才会完？
最后会不会连自己也杀了？
放到任何人身上都会精神分裂，心理变态。
所以，滔天罪恶最后只能由佛祖来收了。
罪恶。屠刀。报应。放生。天空之镜。。。。。。。。。。。

银河映像出品的电影从来都让影迷期待，在众影迷的翘首以待中，《迷途追凶》却让人等来些许失望。该片由杜琪峰监制，其得力“弟子”罗永昌又一亲自执导的典型的绑架题材。罗永昌是个有野心的导演，他企图摆脱杜琪峰的影响，另辟新径拍出不同于银河惯有的电影来。

只看电影的故事主轴，在逻辑的衔接上十分通畅，这得益于故事主干简单，人物关系单一。但这恰恰又是影片的硬伤。电影一开始，所有银河迷肯定怀揣着对每个人物的猜忌，比如张可颐饰演的后母阿俊可能是奸角、任贤齐饰演的下属阿初也可能是“二五仔”。导演想要表达的内容太多，他顾不上故事本身的铺陈，使得电影里的人物关系过分简单，人物性格也因此不突出，形象不立体。

罗永昌这部影片的大主题是银河惯有的“宿命”，在此基础上加入了家庭伦理、两代代沟、宗教救赎、地产强拆等等大论题，这些过分累赘的旁支把主干压得腰都直不起。阿俊作为后母，是引发老板整个家庭矛盾的主要个体，导演在这里没有好好利用，只是单纯塑造了一个好人形象。绑匪撕票，理由是老板“凶了”他，绑匪觉得受了侮辱咽不下这口气才痛下狠手，这在情理上不但勉强，连另一个女下属（卢巧音饰）与绑匪的关系也没被很好地交代。

除此之外，罗永昌在影片中用到的宗教素材也十分混乱。影片出现佛经、放生等佛教仪式，黄秋生饰演的老板也多次利用这种宗教仪式找寻内心的平静。后来在他痛苦万分的时候手上握着的又是一枚十字架，最后唤醒她对女下属的怜悯之心的也是一枚十字架吊坠。如果细心的话，还可发现阿俊约了“师傅”来家里“做法”，那肯定也不是上述的两类宗教。这种简单的破绽可能是不想多花心思，但也看出了宗教在影片中的引入只不过是一个符号，它达不到一种高度。

罗永昌在他的影片中依旧没有放弃老生常谈宿命论：善有善报，恶有恶报、冤冤相报何时了……阿俊对老板说了一句话：你惩罚的不是别人，而是你自己。所有的怨恨最后只会把自己拖入黑暗的、不断循环的报复轮回中。他的怨恨将自己包围，不断膨胀，以至忽略妻儿，终不得善果。但是看惯港片的影迷绝不会相信罗导竟然结尾处偷懒来了个二人（老板和阿初）自首，完美落幕。

许多影迷提出对影片完整性的质疑，其实大家心里明白，大陆的电影市场存在一只大手，决定着许多作品最终的走向。至于这只大手是不是无形的，大家都有眼看。这部影片最大的败笔不在其他，而在整体的走向，最后出现的几行字幕把影片从犯罪类题材的剧情片拉到了教育片范畴。影片是否被动刀这种问题，从香港片名《报应》改为大陆片名《迷途追凶》就已经不言而喻。

结局：

黄放过了那个女的，自己寻找解脱，不想和任再见面了。
然后他到他女儿想要去的玻利维亚盐湖去了，
带他女儿的牌位过去，满足其遗愿

任执行5000万遗产计划，放了点钱在前妻家，以去俄罗斯公干几年为由，跟他儿子告别，准备等失踪七年让他妻、子领取遗产

    虽然最后的结尾早已在预料之中，但是看到周围人有些惊讶的表情，我还是忍不住说了一句，结尾改了，要看港版。或许这就是香港这一类型电影在内地公映面临的尴尬局面吧。

    这是罗永昌暂离银河之前的最后一部作品。做杜琪峰的左右手这么久，多少还是学到了一点东西，操刀这样的片子，其实走银河惯用的套路就可以了；只是罗永昌自己的作品，一直想表现出一点“不同”，我认为这主要是在他心中强烈的人文情结。在老杜的电影哲学里，各方博弈、勾心斗角者无数，几乎模糊了好坏的界限；罗永昌则想在这方面体现一点差异，于是这是罗永昌式的银河作品：暗战2，天生一对，两部PTU的续作。虽然每次提到《暗战2》的时候，总是会摇头叹息地说这是“狗尾续貂”，故事性太弱，但还是会有一丝感应，觉得相比《暗战》的凌厉，续作走的路线偏软，虽然不够吸引人，但是够温情。

    我相信对于这一部《报应》而言，罗永昌的技法逐渐纯熟了，他的特点和老杜不同。如果是老杜来拍，最后的真凶很有可能就是张可颐，因为要争上位、争遗产继承权，而任贤齐的角色，则是一个第三方，他既依附于黄秋生，又有自己的利益，所以最后的结尾可能是多方在饭局中摊牌。但是这一部的导演是罗永昌，这就意味着故事不会这样“犀利”，罗永昌是相信好人心的，于是我们看到了一个忠心耿耿的小齐，一个被自己折磨的黄秋生，以及一个被拆散的家庭。最后收场的时候，谁都没有过上自己想要的生活。

    与《迷途追凶》这样不知所云的片名相比，《报应》更反映了片子的主旨，冤冤相报，何时能了？这块多米诺骨牌推下，何时是一个终结，还有多少人被牵连其中，这好难猜。

    当我们看到一个渐渐成熟的罗永昌的时候，他却要暂别银河了；什么时候回来，怎么回来，过几年再看吧。

因为怕遭遇和谐版，一直拖到现在才看了《报应》。

罗永昌还是有想法的。《报应》是银河出品里很少见的，把剧力的基座放在家庭伦理上的犯罪片。而且，一反银河作品里通常对于主角感情的克制乃至吝啬表达（爱情片除外），《报应》的第一男主角黄秋生，几乎可以说是通片感情戏。——当作为旗手的杜琪峰面对自己以厚积薄发之力一手创建的个性强烈的电影世界，逐渐陷入一种类似“拔剑四顾心茫然”的境地（《放•逐》、《复仇》）里去的时候，他手底下的（包括受其影响的）一班干将，如何在其成熟的电影语言范式之下打开新的出路，越来越成为一个难以回避的问题。就这一点而言，《报应》所体现出来的新变化，不应该视作创作者的无意为之。
只是可惜，罗永昌Hold不住。

《报应》并不鲜见水准之上的段落。比如那些夜戏、跟踪的场面、黄秋生交赎金的情节，都拍得不怯，特别是任贤齐和绑匪林利在旧仓库决战的一段戏，依托杜琪峰摸索成熟的镜头模式，你来我往，动静交错，拍出很不俗的效果。但一转到家庭戏，转到决定这部作品个性的、篇幅很重的讲述黄秋生和两个子女、和后妻张可颐之间关系的情节上的时候，镜头语言几乎是立刻就陷入了一种不可思议的、抓不住重点的局促当中。这种犹如小学生般、面对素材不知从何着手的慌乱，居然和前述那些有风度的、底气十足而又举重若轻的（武戏）段落同时存在于一部电影当中，实在很让人觉得不适。

很自然就会想到，罗永昌功力不够。
作为从风格强烈的大导演手底下出徒的罗永昌，对于形式感的追攫似乎缺乏应有的主动性。动起来的部分，夜景里的路灯和小街，黑白对比强烈的暗影，空间，布局……纯是老杜面目。他想拍新的对象，拍家庭，拍那些从亲情和伦常里化生出来的剧力，本来是不错的，但这一套东西，在老杜的电影语言体系里，没有相近的模式可以参考。而罗永昌也没有能力提出任何可行的解决方案。银河最擅长的电影技法之一，是从都市的室内外景观当中，提炼出常见却又是独特的意象，将其放大，作为某种符号来承载意义和感情（比如杜琪峰电影里经常被浓墨重彩描绘的街道、茶餐厅，《暗战》里的小巴，《枪火》里的纸团，等等）。但在《报应》（的家庭戏份）里，你完全看不到类似的迹象。一切都在无从着手中被草草带过。《报应》或许从剧本的层面上看没有问题，但这改变不了成品“夹生”的窘境，也就因此达不到在立意上企图达到的强点。
（这里岔开去说两句。我们从小受“中心思想”“段落大意”思维方式影响太深，看一个电影（或小说等等），经常见人评说其主题有多深刻，于是该作品有多了不起云云。对这两者间的因果关系，我始终难以为然。同样是登顶珠穆朗玛，自己从山脚下一步步登上去，和从直升飞机上跳下去，是完全不同的两码事。艺术的艰难（同时也是它的美妙），乃在于以人本身的力量，去探到常人难以触及的境地。在这一点上，艺术和竞技体育没有两样。打个比方，如果你平地摸高3米5，或许已经有资格去打NBA；但如果你搬个梯子，说我手一伸就能碰到篮板上沿，没人会把你当盘菜。——在艺术作品里，主题永远是和形式纠缠在一起，并最终通过形式自然表现出来。电影亦然。而电影的形式，从来都不是文字。把电影视作所谓剧本的影像化，缺乏对电影本体特质的尊重，是内地少见在电影美学上有独特创见的风格化导演的重要原因。）

但是，仔细想来——与其说这纯是罗永昌的问题，倒不如说，是老杜（银河）的这一套电影语言，有着先天的局限。
就像成龙之于李小龙那样，杜琪峰的电影语言，是从对80年代港片黄金时期的张扬炽烈的反动发展而来的。与吴宇森模式的夸张、渲染不同，杜琪峰的美学更多体现出“以动补静，以静制动”的特征。“以动补静”，亦即所谓的文戏武拍；而“以静制动”，则表现为越是动作场面，越是紧张（甚至残酷）的戏份，镜头越是克制的倾向，往往画面里张狂暴戾，血溅五步，画面外却以绝大力量，硬生生一个单镜头凝定不动，表现出拒绝迎合观众习惯的观影期待的态度。这种刻意为之的静与动、动与静之间的反差，在镜头与内容之间发展出一种带有对抗性的撕扯力。而这种力量，往往又建立在一种优雅冷静的、宛如游戏般的节奏之上。动、静、游戏，三者结合，杜琪峰电影的独特形式感就此形成。
但再怎样反动，老杜的电影也都与现实主义无关；调子再冷，底子还是浪漫。这就是香港电影。至于老杜（银河）的电影，就更加是一个诗化以后的世界。什么叫诗？两个人（或几个人），没有一点关系的，可以为一个莫名其妙的理由一起去闯世界，可以爱爱得要死，恨恨得要死，这就是诗。如果有关系的，就不是诗。死生契阔的朋友，是诗；萍水相逢的爱情，是诗；甚至残酷环境里微弱的希望或者冰冷的绝望，都是诗；但老公和老婆，不是诗；父亲和儿子女儿，不是诗。普通人不相信的做不到的，是诗；那些日常的，在现实里维系着人和人的，不是诗。因为无论拍不拍出来，老杜电影里隐含的最大的敌人，从来都是这个现实的世界。因此，越是虚的、稀有的、不牢靠的东西，越可以在老杜独特的撕扯方式下，扯出令人动容的张力。而那些本来就存在在现实里的，和那些他要反抗的东西混沌成一片的，想要撕扯也无从下手的——对不起，不兼容。
《报应》让我明白地看到了这种不兼容。

本来觉得，《报应》是罗永昌没有拍好。但后来想，如果是老杜自己来拍，面对那些家常伦理、一地鸡毛，他又会怎么拍呢？
我想象不出来。
《报应》更象是银河一次失败的试验。想要用既有的模式去拍一些新东西，结果验出的是自己的短处。
但这也比重复自己好，不是么？