再无可失  Rodéo / All to Play For / 末路微尘(港)

法国电影《再无可失》讲述了一位母亲为夺回被社会福利机构带走的孩子所进行的艰苦斗争。影片在2023年上映，由德博拉·拉科斯特（Delphine Deloget）执导，展现了一位母亲面对逆境时的勇气和坚韧。

影片的主角是西尔维娅（Sylvie），由女演员维尔日妮·埃菲拉（Virginie Efira）饰演。西尔维娅是一名单亲妈妈，独自抚养两个孩子。她生活在法国社会的边缘地带，挣扎着维持家庭的生计。然而，由于一场意外，她的小儿子被社会福利机构带走，西尔维娅因此失去了孩子的监护权。影片围绕着西尔维娅努力恢复对孩子监护权的过程展开，充满了情感和张力。

首先，影片成功地塑造了一个复杂而真实的女性角色。西尔维娅既坚强又脆弱，她在面临巨大压力时展现出的韧性令人动容。埃菲拉的表演细腻而富有层次感，她通过细微的表情变化和肢体语言，生动地诠释了一个母亲在失去孩子后的痛苦和无助。观众很容易与这个角色产生共鸣，感受到她的绝望和希望。

影片在情节安排上紧凑而有力，导演拉科斯特巧妙地运用了倒叙和插叙的手法，使得故事在时间线上穿插进行，增强了叙事的张力和悬念感。每一个情节的展开都让人紧张不已，观众仿佛与西尔维娅一起经历了这一场争夺孩子监护权的战斗。影片不仅展现了一个母亲的个人奋斗，同时也揭示了法国社会福利体系的复杂性和矛盾。通过西尔维娅的经历，影片引发了观众对社会公平和正义的深思。

电影在视觉和音效上也做得十分出色。影片的色调偏冷，反映了主人公生活的艰辛和压抑，同时也突出了她内心的孤独与无助。音效的运用恰到好处，每一处细微的声音都增强了影片的情感表达。例如，西尔维娅在寂静的夜晚哭泣的声音，与她在法庭上激烈争辩的声音形成鲜明对比，深刻地表现了她内心的矛盾和挣扎。

此外，影片的剪辑也值得称道。剪辑师通过巧妙的剪接和蒙太奇手法，使得影片节奏紧凑，情感张力不断增强。观众在观影过程中始终保持高度的注意力，被剧情的波折和角色的命运所牵动。影片在高潮部分达到了情感的顶点，西尔维娅与社会福利机构进行最后一次对峙的场景令人印象深刻，观众的情绪也随之达到了共鸣的巅峰。

《再无可失》不仅是一部感人至深的家庭剧情片，更是一部具有社会意义的电影。影片通过讲述一个母亲的斗争故事，揭示了社会底层人们的生活困境和他们面对体制时的无力感。导演拉科斯特以细腻的笔触描绘了普通人在面对不公和困境时的顽强与坚韧，向观众传递了希望与勇气的力量。

总的来说，《再无可失》是一部值得一看的优秀电影。

它不仅在情感表达上直击人心，同时也引发了观众对社会问题的思考。影片通过真实而感人的故事，向观众展示了母爱的伟大和坚韧，以及在逆境中永不放弃的精神。

无论是从影片的叙事、表演、视觉效果还是情感冲击力来看，《再无可失》都堪称是一部出色的作品。

对于喜欢深刻剧情和社会题材的观众来说，这部电影无疑是一个不容错过的佳作。

文/几何乡

我昨天看了《再无可失》这部电影，现在还有点回不过神来。

作为一个单身汪，我从来没想过当妈妈有多难，更别提单亲妈妈了。这部电影真的让我大开眼界，看得我又气又急又心疼。

故事讲的是一个单亲妈妈和她两个儿子的生活。

本来他们仨过得挺开心的，虽然不富裕吧，但是妈妈很爱孩子，孩子也很懂事。谁知道有一天小儿子自己在家炸薯条，不小心把自己烫伤了。

这下可好，社福机构就插手了，说妈妈不称职，要把孩子送走。

我看到这儿就不乐意了。

你说这妈妈哪里不称职了？她为了养活孩子在夜店打工，这有什么不对吗？

再说了，哪个孩子从小到大不磕碰几下？我小时候还从楼梯上摔下来过呢，我爸妈也没被说成不称职啊。

可是电影里那些福利机构的人就是不讲道理。

他们说什么为了孩子好，其实根本就是在拆散一个幸福的家庭。

我看得都快气炸了。那个妈妈真的很努力，她一次又一次地跟福利机构解释，求他们让孩子回家。可是那些人就像机器人一样，只会按规矩办事，根本不管人家的感受。

我最气愤的是他们居然说没有爸爸的孩子会有心理创伤。这不是胡说八道吗？单亲家庭怎么了？有爱不就行了吗？

我看这个妈妈对孩子的爱一点都不少，反而比有些双亲家庭还要多。

看到后面，我真的为这个妈妈捏了一把汗。

她为了证明自己是个好妈妈，简直是豁出去了。

在法庭上当众脱衣服那段，我看得都不好意思了。但是我能理解她的心情，为了孩子，当妈的真的什么都敢做。

最让我震撼的是，这个妈妈最后决定带着小儿子跑路。

我一开始还有点不理解，觉得她是不是太冲动了。但是仔细一想，换了是我，可能也会这么做。你说一个妈妈眼睁睁看着自己的孩子被带走，她能不心疼吗？能不发疯吗？

这部电影让我对所谓的"福利体系"有了新的认识。

以前我总觉得欧洲福利好，羡慕得不得了。现在看来，有些东西真的是好是歹说不清楚。

制度是死的，人是活的。

一味地按规矩办事，反而会伤害到真正需要帮助的人。

我觉得这部电影最厉害的地方，就是没有把任何一方妖魔化。

福利机构的人也不是坏人，他们也是想保护孩子。但问题是，他们太死板了，完全不考虑具体情况。

而那个妈妈呢，她也不是完美的，有时候确实会情绪失控。

但是谁能保证自己在那种情况下不会崩溃呢？

看完这部电影，我对单亲妈妈们有了更多的尊重。

真的，带孩子已经够难了，还要一个人扛起整个家，简直是超人。我觉得社会应该给这些妈妈们更多的理解和支持，而不是动不动就说她们不称职。

那个演妈妈的女演员（叫维尔日妮·埃菲拉）真的演技爆炸。

她把那种又爱又急又绝望的感觉演得太到位了。看她的眼神，我就能感受到一个母亲的心都要碎了。

最后那场戏，她开车带着儿子离开，我眼泪都快下来了。

说实话，我现在还有点迷糊，不知道这个结局到底是好是坏。

他们去了西班牙，以后怎么办呢？但是我又觉得，至少他们在一起了，这可能就是最好的结果吧。

总的来说，这部电影给我的感觉就是：生活真他娘的难，但是爱情能让人变得勇敢。

不管是亲情还是爱情，只要有爱在，好像就什么都不怕了。

看完这部电影，我突然很想给我妈妈打个电话。虽然我们有时候也会吵架，但是我知道她永远爱我。

也许这就是这部电影想告诉我们的吧：爱，才是最重要的。

从弟弟炸薯条把自己烫伤开始，剥落下来一个人生切片，可是就是这个切片足以毁掉一个家庭。孩子只能待在冰冷的援助机构，和妈妈哥哥会面的时候各种受到限制；妈妈因此需要到处奔走，只为了接回自己的孩子；这是所谓的保护和援助吗？到底是什么样的援助机构根本不考虑孩子需要妈妈的感受、认为养育孩子不只需要爱、孩子在机构里面砸东西就要给孩子吃药的啊？

冲到家里，就要强行把孩子带走；一群人围着妈妈说你的孩子把机构里面的物品砸烂、一个个用漂亮的官僚词汇责怪孩子责怪妈妈（这里我只看到他们为了自己的正常工作不受到影响而去伤害孩子和妈妈）；看得我肾上腺素飙升，好想冲进屏幕跟那群人打架！妈妈、哥哥、弟弟、包括舅舅每个人都在被逼迫，以至于做出过激行为，而他们只会说冷静冷静，不冷静你就更没有资格接回孩子，这难道不是犯罪吗？没有更好的办法解决他们眼中的那个问题吗？

看到妈妈一边被政府机构拒绝见孩子、一边又在政府机构提供的空间里和其他同样不能接回孩子的人互相治愈或者吵架，不讽刺吗？

是不是，政府想要的只是社会运转下去，至于个体的伤痛，真的有关系吗？我无数次思考这个问题。

“西尔维，有时候人不一定要按规矩行事，你得起身，你得走人”，“我们还有什么失去的呢”，这是谁想要的？

3星，看这片子不能用人情思维来考量，否则你会被气死。 用工业化的流水线逻辑就非常合理了。单亲妈妈带俩个孩子生活非常困难，但不能一味的救助她，因为救急不救穷，否则她就是个无底洞。她的生活一团糟，就说明她是社会的失败者，说明她没有能力带孩子，也没能力管理使用救助。所以要由工业化的专业机构来替她管理生活和孩子， 专业结构非常专业，可以正大光明的接受各种善款，也可以堂而皇之的说自己有正当监管。工作人员也像打了鸡血一样非常卖力尽责，每帮助一个家庭就完成了自己的一单业绩，又领工资又拿提成，坏了点东西就索要天价赔偿，说是慈善机构，其实满脑子生意打着幌子拿社会捐赠。 在这种冷冰冰的高效制度下，人类的的情感已经啥都不是了。利益链条，让努力工作的人们压抑自己的人性，或委曲求全或怒斥他人。 民主大旗，更可以冠冕堂皇的为你解决困难主持人生。影片结尾稀里糊涂，但有警示作用，如何面对现代社会的规则，如何跟规则周旋，才是现代人一生要学习掌握的事情。