手冢治虫对科技、人、机器人三者之间的伦理反思是非常深刻的。这种深刻从童话式的铁臂阿童木延续到乌托邦式的大都会，持续在希望与绝望之间。手冢治虫的价值在于不断挖掘未来的可能性，关于人和造物主的，以及人和自己的造物的。

挖掘需要毅力和才能。或许大友克洋具备第一个条件，但他绝对不具备第二个。大友的作品总给我这样的感觉：当他获得一个启示并为此沾沾自喜之余，并未严肃质疑其正确性，反而迫不及待地给它穿上晚礼服，并深深苦恼于如何为这件礼服搭配名贵首饰。

知为什么，最近迷恋的都是未来世界的故事。
    从《1984》到Starmania，乃至《白银时代》的一系列都能找到影子。
    昨天看了赫胥黎的《美丽新世界》（Brave new world）。著名的反乌托邦三部曲：奥威尔《1984》、赫胥黎《美丽新世界》，以及扎米亚京《我们》。只剩一部了，哦啦啦。
    于是有了看《大都会》（Metropolis）的冲动。手冢大师生前最看重的作品，外加大友克洋的制作，应是不容错过。
    
[OUTLINE]：
    在后现代的巨大都市梅陀宝丽斯，被称之为本时代进步象征的超级摩天大厦正在举行落成典礼。手握本市实权的Red公爵台上演讲正酣，台下一名黑衣青年男子（Red的养子Rock）却在警备重重下公然拔枪杀人，群众一阵哗然骚乱。目睹此事的日本侦探伴俊作，携外甥建一(Kenichi)，开始进行全市的追凶调查。但是ROCK被判明只是射杀了机器人，凶手若无其事的离去了。
    这个国度满是严重的社会矛盾。梅陀宝丽斯由先进的地上部分和颓败的地下部分构成二重结构的都市体系，在这个城市生存的人类中间，有从高度发达的机器人世界中受益，享受文明技术优越性的人，也有反之被机器人夺走工作无以糊口的人，还有要求让机器人同样享有人权自由的群众团体，种种争执，意见纷纷。特别是一个叫做Marukaku的恐怖组织，要求从机器人社会找回人类应有的权利，实现人权的复归，他们甚至开始了破坏毁灭每一个机器人的行动。这个混沌混乱的国家，局势被说成一触即发，危如累卵也不为过。
    伴俊作侦探和机器人刑警Bero共同展开搜索工作，终于找到了Roton博士的藏身之处。博士因为使用人的躯体进行人造人类的研究制造，变成了国际通缉犯。但Roton实际上被Red秘密保护起来，根据Red的指令继续开发制作全新的人造人，这第一个新“人类”的面貌，和Red那死去的女儿Tima拥有着一样的面貌……
    
    Rock，冷酷到底的机器人杀手。
   他始终不曾摘下他的墨镜。
   最开始并不喜欢他，特别是他追杀Tima的时候。但到结尾见他舍身救父一段，不由得不感动。
   窃以为Rock与Duke Red的关系像主教与卡西的关系，被遗弃的孤儿长大成人，对养父的感情，总该是深沉而复杂的吧。
 
     Tima，大眼睛的机器人女孩。从爆炸的实验室中逃出的她，纯洁得一尘不染，像个天使，让Kenichi惊讶得屏住呼吸。
     谁能料到，她是被制造出来统治世界的机器人，强大到可怕的力量，就握在这个小女孩的手里。而她只是睁大眼睛，一味天真地问着“我是谁？”
     没有想到，这个世界并不给她答案。
     明了了自己机器人的身份，就要回归现实：创造世界，或是毁灭世界。
绝望了的Tima最终选择了毁灭。
     “我是谁？”
留声机里传出的问话，是她最后的问题。
    
Kenichi，可爱得冒傻气的小男孩，却已是个年轻的侦探。为救出Tima，他冒死地躲过了Rock的枪林弹雨。可是最终，他依然没有挽救她。
     高楼正在坍塌，背后是熊熊火海。天台上，Kenichi紧紧抓住吊着Tima的钢筋。然而，钢筋断了，Tima松开了她的手。“我是谁？”她仰面问他，似乎拾回了最后一丝记忆，然后像折断翅膀的鸟儿一样坠下。
     “I can't stop loving you”的音乐，回响在大厦崩塌的那一刻。
     Kenichi捧着Tima遗落的零件残骸，泪水，在他的眼里滚动。
 
     Red公爵, 矛盾的两面派。
     制造Tima，不仅是为了表达对死去女儿的爱，还表现了他一统世界的野心。可是，当Rock提出，要他亲自登上权力的宝座时，他却拒绝。
     与Starmania中的Zéro同出一辙，野心家也有如此矛盾的一面。
     对养子的误解，或许将是他终身的悔恨吧。
 
     最后要赞一句配乐，典型的爵士风格。想起88版的Monopolis也是用萨克斯伴奏的。插曲《我无法停止爱你》（I can't stop loving you）彻骨响起，在大厦崩塌的那一刻。
 
I can't stop loving you
I've made up my mind
To live in memory of the lonesome times

I can't stop wanting you
It's useless to say
So I'll just live my life in dreams of yesterday
 

宫崎骏曾经这样描述过大友克洋：“一个异能少年站立在东京废墟之上，人人都会说这是大友克洋。”多少研究大友克洋的人都会把这句话放在文章的开头，借大师之口表达对另外一位大师由衷的、崇高的敬意。这个超能力少年，怀着对人类命运的悲悯情怀，怀着对技术威胁人类生存的绝望，怀着对人类脆弱的情感和道德的坚信，一次又一次在他的电影世界中创造着人与机器的抵牾和末世之后的人类世界。

毁灭的快感是暴力美学展现的手段，暴力是人力的一种形式，在暴力变成纯粹的暴力后，道德、法律、制度等一切有约束力的教化手段被弱化甚至被虚化了。无所谓约定俗成的正义与邪恶，转向我们所自定义的正义击败邪恶。也就是大友克洋把判断正邪的权力交付到观众手上。什么样的观众具备审美判断能力？基本认可建构起现代文明价值观的道德准则和在现实中有阻碍需要宣泄的人们，事实上，这个观众的涵义很大程度上包括了所有观众。

《大都会》表达了大友克洋一贯的创作美学：人类文明将在极端发达的技术中走向毁灭，而在毁灭的过程中，被异化的人类和被人化的机器之间有情感和爱做维系。毁灭的结果是死亡，死亡是有机体的终结，是最后稳定状态，无欲无求，生命无须为满足生理欲望而斗争，对机器来说，废铜烂铁则是最后稳定状态，它们不再有焦虑和愤懑，也不再为机器人权挣扎。而毁灭之后在废墟上的重建是费雯丽的“明天又是新的一天”，或者再引申得更远，则是西西弗斯的永无止尽，也就是说重建既可能是新生的象征，也可能是另外一次涅槃的开端。这是弗洛伊德的死亡本能，这是斯歌波乔尔的“所有生命的目标都是死亡”，这也是海德格尔的向死而生。

在影片行将结束的时候，洛克按下按钮，这个动作是一个双重象征，一方面是摧毁通天塔的“毁灭”行为，一方面是启动收音机的"I can't stop loving you"的“爱永恒”主题的行为。在蒂玛闪回的记忆中，映射的是整个人类的哲学疑问，身而为人，我们从哪儿来，我们要去哪儿，我们是谁。作为一个人造人，蒂玛的疑问也是那些对自身身份有困惑的人们的疑问，就算是我们能安心认同自己现有的身份，是否就能减少人类关于生命本源的不安？打破不能僭越的阶级观念后，作为个体是否能完成从自我到本我再到超我的升华？作为群体是否能完成从机器的物性到人类的人性再到超脱物外的神性的转换？

通天塔触怒神，于是人类得到的惩罚是支离破碎、各自成章的语言体系，哈利法塔是迪拜最愚蠢的建筑，它以不到喜马拉雅十分之一的高度挑战自然，惩罚尚未分明，供水系统已经成为笑柄。在无休止的愚蠢尝试中，人类将在本我和人性的世界反复挣扎，善恶的界限不是那么分明，这里不是天堂也不是地狱，是无人过问的灵薄狱。所以上面的疑问消除了。

我们何以对最后的场景如此动容，多半是来自热泪盈眶的怜悯和毫无体会的恐惧，乔伊斯这样描述这两个词的区别：“怜悯是面对人类苦难中严肃而永恒的东西时，抓住人的思想，并使之与受苦难者融为一体的感情。恐惧是面对人类苦难中严肃而永恒的东西时，抓住人的思想，并使人与其秘密原因合而为一的感情。”我们与蒂玛融为一体，但我们不能和蒂玛的秘密原因合而为一，因为蒂玛的存在焦虑在人类主宰的世界里被理所当然的淹没了。她在沉默中挣扎，如若不是坐上神座试图毁灭地球，那她的挣扎将被人类视而不见。

然后我们从疲惫中醒来，这一切不过是113分钟的白日梦魇。
最好你还记得梦境中的切肤之痛，没人真正的醒来，只是在另一个梦境中独自庆幸，傻得可笑。

如果没有你现在听到的这首歌，《大都会》基本就是一大闷片了。

《大都会》是手塚治虫的遗作，导演林太郎请大友克洋协助编剧的。画风方面严格按照了手塚治虫的原作：人物是小腿比大腿粗的三角形轮廓，阿童木那样的，眼睛是少女漫画那样星光璀璨的。场面的气势超大，但因为我倒着，看《蒸汽男孩》在先，《大都会》就只能是小巫见大大巫了。场景，建筑这些CG的使用很多，人物还是纯2D的。由于浓缩了长篇的内容，情感交待上很浮光掠影，故事还是未来社会人类和机器思辩的俗科，致使我前半段看得很不起劲。

但是就在最后10分钟，就在电光火石，大厦将倾，而健一拉着悬在空中的Tima的时候，Ray Charles的声音破空而来，一下打碎了我的心。选对音乐，选对音乐，选对音乐，选对音乐可以拯救一部电影啊！这首歌叫i can't stop loving you，这首歌让本片有了一个悲伤然而完美的结局。

本来在看了《灵魂歌王》之后就极喜欢Ray Charles，他的声音，他的生平。正好前几天看到今年一张获奖稿，某家音乐电台或者是琴行的广告，好像是，画面只是一排纯黑色的钢琴键，简单地写着：怀念Ray Charles。
是啊，怀念Ray Charles，怀念他一片黑暗的世界。

小学二年级的某个下午，一个人家里看电视，调到一个专门放剧场动画的节目。那天放的动画已经放到一大半了，我记得那个诡异阴暗的基调，一个双眼空洞的女人在墙上一遍又一遍地写下一个相同的单词，她嘴里一直呢喃着，健一，健一。不知道为什么，我当时一下子就被这种难以说明的情调给吸引了。这和我当时看过的所有动画片都不一样，没有天真活泼的美少女，没有明亮的色调，但是电视上那个女人极其空洞的眼睛把我一下子拽入了深渊，我都不知道发生了什么事。那个时候我才8岁吧，居然会感到一股莫名的悲伤。

因为那个节目时间有限，而且还有各种广告，它放的所有剧场动画都是删减过的。然后又跳到那个有着空洞眼神的金发女郎，她的脸已经完全被破坏掉了，瞪着那只残缺的眼睛，一个人站在高处。说实话，小的时候看到那一幕我真的是吓个半死，我没见过动画片会有这么恐怖的东西。她光着腿，微风轻抚她的金发和残缺的外衣，然后从高处堕落，空洞的大眼就这么死瞪着。

我记得周围一片废墟，但是不知道为什么我居然觉得有一种怪异的美好，当然也把我吓得不轻。对了，我还记得有一个男人，追着她，握着她已经被破坏掉的机械般的手。当然，我还记得片尾有一双鞋子。

虽然我年龄小，但是我知道她死了，我还觉得很悲伤，甚至觉得。。。。有种说不出来的感觉。那个时候我应该不知道什么叫做压抑吧。但是这部动画梦幻阴暗的基调，破败迷幻的美感十分地吸引我。电视的右下角的字幕标记着这部电影的名字——《大都会》。我把这个名字默默记在心里，一记就是十年。

第二天上学，我还问我们班的女生有没有看过一部叫做《大都会》的动画，有一个特别爱吹牛的女生说看过，我问她在哪里能找到碟呢？然后她就嗯嗯啊啊的。我还问我爸爸妈妈，下次他们去买碟的时候能不能帮我找一张叫做《大都会》的动画，那个好像有点难找。他们也嗯嗯啊啊的，但是从来没有给我带过。

这部动画以前没有看完，但是对于那些看过的结尾片段印象实在是太深了。很多年过去了，我上了初中，我开始喜欢看这种类似风格的电影，阴暗的，破败的，华丽的，颓废的。假如女主角有着空洞的眼神，那就一定很吸引我。初二最喜欢看的TV动画《黑之契约者》就和这个有着异曲同工之妙，都是全部发生在黑夜的末日城市。

但是我始终没有找到《大都会》的碟，当时我还不懂下载。

绝对不可否认这部电影对我口味的影响，初二下学期开始疯狂地迷上波顿的电影，似乎也是这种感觉，阴暗潮湿的破旧街道，永远走不出的暗夜。等我再长大学到更新的知识，我知道了文学中的“反乌托邦”，我也懂了什么叫电影，音乐中的金属味道。还有关于末日都市的幻想。看的越多，知道的越多，我喜欢的小说，电影，动画，都和《大都会》有着那么多的相似之处。甚至到现在，我最爱的科幻电影，一部是《银翼杀手》，另一部是《移魂都市》 。当然了像《异形》，《终结者》，《黑客帝国》和《盗梦空间》这样的片我也觉得好看，但是看一遍就够了绝对不会喜欢得更深，但是对《银翼杀手》和《移魂都市》我是有种迷恋的。它们都有我最爱的元素：眼神空洞但是意志坚定的女人，永远没有日光却带着异样破败美感的未来都市，一种颓废的金属味道，人类的地位是如此渺茫，甚至还有好听温柔的音乐。对，和《大都会》一样。

前段时间在看朗叔的电影（就是那个德国导演），他最有名的电影是默片《大都会》。我猛然想起了小的时候念念不忘的神作《大都会》，嗯，如果我没有记错的话。我很激动的在网上找到了高清版，然后拖下来看。看到结尾就真的按耐不住心情了，和我记忆中一模一样！！！只是男女主似乎比我记忆中显得更年幼。或许是因为我长大了，8岁的时候觉得他们很成熟，现在看觉得他们就是两个孩子。可那又如何呢？这是我记忆中的金属味道，一点都没变。

她堕落的那一刻，我突然觉得我和她一样坠入一个未知的世界。她死了，我却不知道我在哪里，也许在某个梦中。我太迷恋这种感觉了，完全不可自拔。

I can’t stop loving you.

Please remember, there’ll never be good-bye.

我会一直沉浸在里面。其实这么多年，这种心情，这种迷恋，一直没有变过吧。