柴可夫斯基的妻子  安东尼娜 / 柴可夫斯基之妻(港) / Антонина / Tchaikovsky’s Wife

这是一部沉浸在音乐与悲剧中的电影。它不仅探讨了柴可夫斯基的生活和创作，更重要的是，它聚焦于那些在伟大作品背后默默承受着的人——特别是柴可夫斯基的妻子，安东尼娜·米利乌科娃。

电影的叙事手法犹如一首柴可夫斯基的交响乐，有着复杂而精细的层次。谢列布连尼科夫巧妙地运用了音乐来推动故事的发展，每一个音符都在叙述着角色内心的动态。这种对音乐的深入利用，不仅展现了柴可夫斯基的作品，更反映了人物的内心世界和那个时代的社会背景。

导演的艺术风格在这部影片中表现得淋漓尽致。他的摄影经常采用长镜头和近距离的特写镜头，这些技巧使得观众能够更紧密地与角色的情感连结。影片的色彩调度朴素而有力，营造出一种沉重的历史感，与柴可夫斯基音乐的悲壮和深邃相呼应。

在细节上，谢列布连尼科夫对历史的忠实再现值得称赞。从服装到布景，每一个元素都准确地反映了19世纪末俄罗斯的精细面貌。这种对历史的尊重也体现在影片的对话和人物动作上，每一处都经过了精心的雕琢，意在还原一个真实的历史时期。

电影的演员表现也是一个亮点。主角的扮演者不仅在外形上与历史人物相似，更在情感上展现了深度和复杂性。他们的表演透过屏幕传递出了人物的悲喜和挣扎，特别是在描绘婚姻和创作双重压力下的柴可夫斯基时，表现得尤为出色。

这是一部让人深思的电影。它不仅是对柴可夫斯基这个人和他的音乐的一次深入探讨，更是对那个时代文化和社会状况的一次反思。谢列布连尼科夫在这部电影中展现了他对电影艺术的深刻理解和对历史故事的敏感触觉，为我们呈现了一幅关于爱、艺术和牺牲的复杂画卷。

失衡的爱带来的毁灭，像是一场情感炼狱的折磨。俄罗斯电影《柴可夫斯基的妻子》，将一代音乐大师破碎不堪的婚姻，展现出他的妻子如火柴擦燃一般的爱意，瞬间燃烧至生命最后时刻的奔放与压抑的过程。

大胆追爱的女人追了一个错付的灵魂，在有爱与无爱的关系里，不断的撩拨试探与退避抗拒，强求的感情成为扭曲的囹圄，困住了他真正的追求，困住了她对于爱的偏执。在这场牵扯一生的情感纷争里两个人都输得彻底，她成了他一生无法面对，永远回避的情感伤口。他成了她执着一生，都困在其中压抑消亡的稻草。

残酷的他匿藏自己真正的内心，冲着利益和她结婚达到自己想要的目的。残酷的她用极端的追求方式，极力让自己成为他身边的一个摆设。一个要钱却落空，一个要爱也含恨落败，如此可悲的关系，在两种层面的残酷之中剥落着彼此假装的体面。更残忍对待的是她的律师情人，在得到她的处子之身之后，一直都成为她名分里的牺牲品，直至死亡。她把丈夫带给自己的残酷，都用在了情人的身上。

在冰冷感十足的画面里，女主角用男主角厌恶的一身红衣，来展现自己初为人妇的欣喜，也用这袭红衣对男主做最后最狠的审判。这袭红色带着献祭一般的决绝感，像是冷寂情绪中的一把利刃，让人心疼也让人不寒而栗。

极其考究的镜头语言和设计，让电影的艺术氛围变得宛如走进复古的油画之中。女主角梦中冰雪墓园的幻想，让白雪的纯洁与落雪的冷感，凝结成一幅精致的油画。在音乐与情绪的多重构造里面，结尾一场超现实的舞蹈，让这段撕扯一生的情感，成为一场凝结又有力的拷问。

很喜欢女主角阿丽奥娜·米哈伊洛娃的表演，从爱得汹涌到委屈痛苦，到因爱生恨而变化的精神状态，特别细腻深刻。她让“妻子”有了特别生动的魂魄，坚毅执拗的眼神与颤抖的嘴角，都刻画出了妻子不同情境的状态变化。

真的很喜欢基里尔·谢列布连尼科夫的电影，总不让人失望！

机器&镜头：

Arri Alexa LF， MiniHawk Lenses，Arri Alexa Mini LF

1.充满魅力的影调。柴可夫斯基复活了。不出意料。

2.正叙开篇几场戏，女主角几乎没有台词。全都是反应镜头。

3.灯光太过于漂亮了，你永远可以相信俄罗斯电影。

经过时，房间里透出最耀眼的光，观众什么都懂了。

4.日外也很精彩

5.让人倒吸凉气的美

6.太嗲了这个镜头

7.第一次心动，这个画摆放的很绝。脑门上的苍蝇。

8.真是漂亮的光影

9.这个角度恰到好处。

10.牛逼的导演就是拍啥像啥

晚餐前/后

11.红色的礼服，既合适又不协调

12.男演员看镜头，这个处理调皮啊

13.这一段演员的表演太棒了，僵硬，轻微的无所适从，这是一个放在其他年代并不会成立的人物

14.燥热，拥挤，喧哗的氛围

15.打开与封锁的跳切

16.这个转场是导演的基本操作，这部片子用的很克制

17.精美。再一次惊呼。

18.伯格曼式的场景营造

19.弹奏带出托情绪的配乐，转场

20.妹妹是个有趣的角色。“他从没喜欢女人。连一个也没有。也许妈妈除外。”

“喝吧，这会让你平静一些。随你吧。”

21.玩鱼缸的孩子

22.沾着血的钢琴

23.闻下体的味道

24.打呼，表现男人的庸俗。对于细微事物愚钝。从门缝前景里看到的事物，显得更加疯癫。

25.残废的狗和烟雾

26.一个名场面的诞生。死亡/棺材/钢琴。

27.最后的舞蹈，非常酷

故事发生在19世纪末的俄罗斯，一个女性只是男性护照上名字的时代。安东尼娜对柴可夫斯基一见钟情，一心要成为他的妻子，她用金钱交换一个名分。柴可夫斯基为了躲避留言同意了这场婚事，但之后就是漫长的折磨。安东尼娜嫁给了自己臆想的婚姻，柴可夫斯基则承受不了生活的喧哗与琐碎一心要远离安东尼娜去创作。安东尼娜的偏执让她不断追着男人的脚步走，不承认大家都了解的他的性向，不承认他不爱她，不签署关于丈夫的任何指控，即使她找不到他也已经和律师组建了新的家庭和孩子，也依然手握“柴可夫斯基的妻子”的身份，直至柴可夫斯基功成名因瘟疫去世……

这是一个特别残酷的故事，一方面在环境下女性没有身份没有地位，似乎唯一的出路就是成为某个名人的妻子才能拥有社交和富足的生活。我相信安东尼娜是一个有追求的独立女性，但她找不到一个正确的出口。她洗脑了自己是爱这个男人，但事实上她对他一无所知，她爱的是这个名字所带给她的某些标签和一些自由，只有这样她才能好好生活，继续社交，而不是成为一个生育工具或可怜的女人。但她终究没有逃过这样的生活，最后抓住的只能是一个虚名。我想这就是那个时代的困境，所谓的独立和争取也不过是一场困兽之斗罢了。男人必定是自私的，为了利益和平息绯闻结婚，又为了挣脱束缚什么都愿意承认换取离婚。但女人何尝又不是偏执的，知道一切也不愿相信真相，生了孩子都在大喊我是柴可夫斯基的妻子，这一切都可悲有可恨。

回到技术，我真的好爱导演啊，《彼得罗夫的流感》时就知道简直是个飞人啊，超现实梦境+长镜头，技术是真的牛。传记电影我也在想他会怎么拍，结果就是收了也没收住。从开头的臆想的葬礼柴坐起来骂她就该知道，导演就没想平铺直叙的讲述。到了后期越来越疯，后台的对话，从家里出来追着到餐厅的一段路，和最后的独舞，真真假假虚虚实实，连贯的镜头和绝美的视听，还是在技术这个部分非常值得学习。女主绝美演技狠，绝对是加分项。

我不喜欢自私的男人，也对这位偏执女性又爱又恨，从剧作无论是否是史实，我都不太喜欢这个故事。但从调度和技术来看我认为绝对是一部值得看的电影，很多场景可圈可点，画面也值得学习。

电影里的一幕，为了让安东尼娜与柴可夫斯基离婚，为她找来了一群“正常的”候选人——

“你是一个正常的（平庸的），年轻的，健康的女性”

猜想潜台词，与之前在几乎就要签署离婚协议时，众人心照不宣的眼神一致：你配不上柴可夫斯基这样的天才。

个人觉得，这是个特别有意思的事情，在电影里，或者在现实，大众对于“天才”的印象与容忍度，天才可以怪，天才身体不好（还多是自己多思多虑自己搞垮的），天才可能还会早死。

似乎从事艺术事业，你平平淡淡的活到了70，也再也没有惊鸿一瞥的那束光。

但是，天才是在社会环境里的，哪怕离群索居，或者远离人烟。

在社会环境了，有的大多是平凡人，有看起来不一样其实也差不多的人生路子，所谓先锋，世界第一人，做了惊世骇俗，举世震惊事情的，或许有，但是很多昙花一现。不过够了，大家宁愿相信这个时间上有那么一刹那的闪光。

看到了许多到了头发花白还在各种艺术展开场当“串子”的老艺术家，他们的存在，是那些大家对于“有才华的艺术家”的印象里的被光照不到的真实人间。

觉得安东尼娜也挺惨的，可能本来一个一心执念当同妻的普通故事，参杂进了“天才光辉“，从她在世到她去世，都被人津津乐道，太多的人参与进来，叫嚣着，不配不配离了吧。全程事件的另一个主角，柴可夫斯基，难见踪迹。

感谢众人“推波助澜”，本只是以为嫁给了心爱之人的小姑娘，从每时每刻眼里闪着光，一步步走向执拗的可怕。可能年少时的爱意暂且短暂，但是在这种“你们都不看好“里，逐渐武装成了一个”我就不离“的顽固信条。多年后她去听他的音乐会，还是那身红裙，神态完全变了，在面纱下甚至错误的以为是个老阿姨。

她的情人，与她有了三个孩子的那位，在这段关系里，是什么存在呢，或许是把空有名称不能得到的那些“家庭生活”的转移。在他死后，钢琴搬走前最后的迎着光弹奏，还有吊在窗口疑似棺材的隐喻。（此处要夸夸那个从重病在床，死后躺着，身着礼服，最后来人抬走钢琴的一贯长镜头）

注意到在梦境里的墓地边，重现多年前的合照，三个天使装束的娃（在福利院死了），与真实呈现镜像站姿的夫妻（柴可夫斯基死于霍乱），“现在才完整了”，噢对，她的情人，可能是那个实现她完美婚姻里的一环。说到底执念害人，但这也不能全怪一人。大家都是故事里的悲伤小丑。